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El hierro se ha convertido en el centro alrededor del que giran todos los
pueblos del planeta Traicion, pues es la Unica esperanza de poder escapar
construyendo una nave espacial. ElI hilo conductor de la novela, Lanik
Mueller, perteneciente a una familia que trafica con miembros humanos que
pueden hacer regenerar a voluntad, emprende un viaje iniciatico por todo el
planeta que le llevara a conocer a todas las familias que lo habitan: los
Nkumai, descendientes de un fisico; los Schwartz, de un geologo; los Allison,
de un tedlogo... y a concebir un ambicioso plan para aunar esfuerzos y poner
fin asi a su cautiverio.

El tiempo, la materia, la reproduccién y la mente son los verdaderos
protagonistas de una novela que fusiona de un modo excepcional aventuras
fascinantes e investigacion metafisica.

En 1979, Orson Scott Card recibia el premio J.W. Campbell al mejor autor
joven de la ciencia ficcion estadounidense por Un planeta llamado Traicion,
gue casi una década mas tarde reescribiria y publicaria con el titulo Traicion.
Hoy en dia un clasico que marc6 una época y que, en opinion de muchos
aficionados al género, fue un hito en su carrera. En palabras del propio autor:
La historia la he dejado casi intacta. Solo he cambiado la forma de
presentarla (el tono, el ritmo, la claridad). (...) con pequefas correcciones
casi en cada pagina.
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Para
mi hermano Bill, que me presto Catseye,

Mary Jo, que me indujo a leer Body Electric, de Bradbury;
Laura Dene, que me puso en las manos Fundacion, de Asimov;
Dale y Maria, que me hicieron leer las Cronicas de Narnia;
y los bibliotecarios de Santa Clara (California)

y Mesa (Arizona), que me permitieron localizar
«Llamame Joe», de Poul Anderson,

y «Tunesmith», de Lloyd Biggle,

Galactic, Derelict, de Andre Norton,

y Tunnel in the Sky, de Robert Heinlein.

Me hicisteis sonar.

Espero no despertar.
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Nota Del Autor

Un planeta llamado Traicion fue mi segunda novela publicada, y en los afios
transcurridos he aprendido un poco mas de como puede y debe contarse una historia.
La de Lanik Mueller es una historia en la que aln creo y, en esta nueva edicion, he
dejado la historia en si intacta. S6lo he cambiado la forma de presentarla (el tono, el
ritmo, la claridad). El resultado es el diez por ciento del libro de material nuevo, con
pequefias correcciones casi en cada pagina. Esta revision no es un intento de contar la
historia de Lanik Mueller como si la hubiera escrito por vez primera en 1988 (esa
novela, que, debido a la presién del tiempo, nunca se escribira, seria un cincuenta por
ciento mas larga que ésta, con mucho mas tiempo empleado en desarrollar otros
personajes y relaciones). Esta edicion conserva en cambio la sencillez del original, la
historia del descubrimiento de un joven y la transformacion de su mundo y de si
mismo.

Doy las gracias a mi madre Peggy Cara, que copi6 la novela de la edicion de
bolsillo de Dell, permitiéndome asi hacer el trabajo de revision sobre el material en
disco de WordPerfect; a mi esposa, Kristine, que ley6 el primer borrador de la nueva
edicion cuando sali6 de la impresora, ayudandome a darle claridad y coherencia
mejor de lo que habria podido hacerlo solo; y a mi hermana Janice Card, por su
excelente trabajo en el mapa revisado y aclarado del continente habitado de Traicion.
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Mueller

Yo fui el dltimo en saber lo que me estaba ocurriendo. O al menos fui el dltimo en
reconocer que lo sabia.

Saranna se dio cuenta cuando me acaricié el pecho y en vez de remontar
suavemente los pectorales duros y magros por las horas de espada, jabalina y arco,
palp6 una piel mas blanda. Recordé que habia sentido lo mismo al tocar su cuerpo no
hacia muchos afios y, como era una verdadera hija de Mueller, con ojos de lince y una
mentalidad inflexible, lo supo inmediatamente, supo toda mi historia futura,
comprendi6 todo lo que ya era imposible entre nosotros. No obstante, como era una
verdadera hija de Mueller, no dijo nada, ni se afligio; sencillamente, desde aquel
momento hasta que me marché de Mueller, no volvi6 a acariciarme, al menos no
como antes, no con la promesa de décadas de pasién futura. Ella lo sabia, pero yo
todavia no.

También Dinte se habia dado cuenta. Vigilandome como lo hace siempre, el
segundo hijo que espera que me ocurra algun accidente para poder impedir que la
ayuda llegue a tiempo; buscando algun signo de cretinismo congénito para ser
nombrado regente tras la muerte de padre; observando cualquier defecto o flaqueza
en mi combate y en mi pensamiento para poder conseguir alguna ventaja cuando (no
si) me traicione... Vigilandome con ese anhelo especial, tuvo que advertir que la
camisa se movia de una forma distinta sobre mi pecho. De todas las formas que
podian incapacitarme para ocupar el trono de mi padre, ésta tenia que ser la que le
gustara mas. Siendo un pobre pretexto para un hijo de Mueller, se volvio
inmediatamente engreido, sin nombrar mi desgracia pero tratandome con esa
arrogancia que hasta los cobardes tienen la elegancia de demostrar s6lo ante el
cadaver de su enemigo. El lo sabia, pero yo todavia no.

Padre no se habia dado cuenta. Tenia siempre demasiado trabajo que hacer para
los Mueller; no disponia de tiempo para vigilarme personalmente, pero hacia que me
observaran todos mis tutores y la mitad de mis amigos; sobre todo durante el periodo
especial de la pubertad, en que el peligro es mayor.

Aquéllos por cuyas venas corre pura la sangre de la familia Mueller, tenemos un
gran don fisico: nuestro organismo sana tan rapidamente que las cicatrices se forman
antes de coagularse la sangre, y nos crece de nuevo cualquier parte perdida. Esto hace
que sea muy dificil matarnos.

Nuestros enemigos dicen que no sentimos dolor, pero no es cierto. A ellos les
parece eso porque en la batalla encajamos bien los golpes peligrosos que cualquier
otro hombre tendria que esquivar para salvar la vida y podemos arrancar el alma a un
enemigo que nos haya hundido la espada en el cuerpo y largarnos acto seguido a
atacar a otro, con la herida curandosenos ya.
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Pero si que sentimos dolor, como cualquiera. Nuestras mujeres se desmayan en el
parto, cuando la carne se les desgarra. Y si nos ponéis la mano en el fuego, sentimos
mentalmente un tormento tan intenso como cualquier otro hombre. Sentimos dolor; lo
que no sentimos es miedo. Mejor dicho, hemos aprendido a separar dolor y miedo.

Para los demas el dolor significa que su vida esta en peligro; para protegerse han
de tener el reflejo de evitar el dolor por cualquier medio posible. En cambio para
nosotros el dolor en si no supone un gran peligro.

La muerte s6lo nos sobreviene de formas ajenas al dolor: el derrumbe de la
senilidad, el duro aliento frio del ahogo, la pérdida de todo sentimiento cuando el
tronco se separa de la cabeza. Los simples cortes, quemaduras, pufialadas o fracturas
6seas s6lo suponen cierta pérdida de vigor mientras el organismo se recupera
rapidamente; suponen también que nos alimentaran con filete rojo poco hecho en vez
de con rabanos al terminar la batalla.

Y lo que mas temen los demas, el desmembramiento, perder los dedos, las manos
o los pies, las orejas, la nariz, los ojos o los genitales... nosotros de eso nos reimos.

¢Por qué es eso precisamente lo que mas temen los otros pueblos? Porque han
llegado a considerar su forma actual su verdadera identidad y si la pierden perderan
su identidad, se convertiran en monstruos incluso para si mismos.

Pero nosotros los Mueller aprendimos hace mucho que nuestra forma actual no es
en absoluto nuestra identidad. Podemos tener distintas formas y seguir siendo los
mismos de siempre. Es una leccion que aprendemos durante la locura de la
adolescencia. A los doce o los catorce afios, sufrimos también el extraino desorden de
las sustancias quimicas que hace que a otros les crezca vello en lugares extrafos y los
convierte en maquinas que pueden hacer copias de si mismos; en nuestro caso, no
obstante, como tenemos un organismo tan vigoroso, también es mas fuerte la
adolescencia. Nos alimentamos para regenerar las partes rotas o perdidas; durante la
demencia de la pubertad, nuestro cuerpo olvida su forma caracteristica e intenta
desarrollar partes que ya tiene. Cualquier joven, hombre o mujer, ha agitado un tercer
brazo burlonamente a los amigos, bailado algun paso complicado ideado para utilizar
una o dos piernas de mas, guifiado un ojo superfluo, gesticulado con tres hileras de
dientes arriba y cuatro abajo. Yo tuve cuatro brazos una vez, una nariz de mas y dos
corazones, hasta que el cirujano me coloco bajo su escalpelo para eliminar todo lo
sobrante. Nuestra identidad no es nuestra forma. Podemos tener cualquier forma y
seguir siendo quienes somos. No nos da miedo perder las extremidades. Podemos
destruir o distorsionar nuestra identidad mediante la sustitucion.

Tememos otras cosas.

Mi padre me habia hecho observar durante toda la adolescencia. Incluso a los
quince afios, cuando mi cuerpo era s6lo un decimetro o dos mas bajo que el de un
adulto y mi desarrollo sexual debia haberse completado (lo suficiente para que
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Saranna llevara mi hijo ya en su interior), incluso entonces, podia sentir los ojos de
todos fijos en mi del alba al crepusculo, midiéndome cuerpo y alma, para poder
informar a mi padre en los momentos en que tenia tiempo de pensar en mi. Era
imposible que hubieran pasado por alto lo que me estaba ocurriendo; mi padre tuvo
que enterarse antes que Dinte, incluso antes que Saranna. Todos ellos lo sabian.

Pero yo no.

Oh, claro que lo sabia. Lo sabia hasta el punto de dejar de usar ropa ajustada y
utilizar s6lo prendas holgadas. Lo sabia hasta el punto de buscar excusas para no ir a
nadar con mis amigos, para no contestar a Dinte por ser incluso mas engreido que
antes, como si no me atreviera a provocarle a decir en lo que me habia convertido. Lo
sabia hasta el punto de no preguntarme por qué no me acariciaba Saranna, lo sabia
aquel ultimo mes hasta el punto de no llevarla a mi cama. Y pese a ello nunca hablé
de lo que habia sido de mi, ni siquiera me lo confesé a mi mismo.

—Hoy —dijo Homarnoch.

—No tengo tiempo —Ile dije, con esa malicia arrogante que emplean los hijos de
los principes para recordar a los demas la autoridad que aun no tienen.

—FE] Mueller lo ha ordenado.

Y eso fue todo. Se acabaron los engafios; tuve que reconocer de inmediato todas
las mentiras que creia. Aun asi, le di largas, le dije que estaba sucio y tenia que
lavarme, lo cual era bastante cierto; pero consegui bafiarme sin mirar una sola vez el
espejo plateado para verme. Habian sido retirados o cubiertos con pafios todos los
espejos para no tener que verme nunca en mi habitacion. Esto era s6lo un signo mas
de que sabia sin saber... Hasta aquel mes habia sido tan vanidoso como cualquier
muchacho y me habia rodeado de espejos.

Pero era imposible eludir el espejo de la sala quirdrgica estéril de Homarnoch, su
local de afiladas cuchillas de acero y camillas ensangrentadas, donde se cortaban las
flechas armadas de lengiieta de la carne de los soldados y se extirpaban las llamativas
partes inttiles de los cuerpos adolescentes.

Me coloco ante el espejo, situandose €l detras, y me asio los senos, que eran muy
voluptuosos ya. Me vi forzado por primera vez a mirar una carne que no podia ser
mia. Fui por primera vez consciente de la presion del contacto de otra persona. Sin
embargo, no creo que fuera la brusca caricia quirirgica de Homarnoch lo que me
excitd. Aquel roce me result6 mucho mas extrafio que sexual. Creo que fue la vision
de las manos de otro asiendo aquellos senos que debian pertenecer a otra persona.
Creo que fue voyerismo. Todavia no creia lo que me estaba ocurriendo.

—:Por qué no viniste a verme de inmediato? —pregunt6 Homarnoch. Parecia
casi ofendido.

—Para qué? Me han crecido todo tipo de partes organicas antes.

Movi6 la cabeza.
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—T1 no eres tonto, Lanik Mueller.

Senti un temor enfermizo al oir mi nombre. Mas tarde comprendi que era el
nombre Mueller lo que me causaba miedo... no porque fuera mi nombre, sino porque
muy pronto no lo seria.

—Ocurre incluso en la familia Mueller, Lanik. Cada pocas generaciones. Nadie es
inmune.

—Es solo la pubertad —dije, deseando que me creyera. Su expresion me parecio
triste y no carente de afecto.

—~Qjala tengas razén —dijo, aunque por supuesto no lo esperaba—. Ojala cuando
te examine descubramos que estas en lo cierto.

—No es necesario que...

—Vamos, Lanik —dijo—. El Mueller me ha pedido que le dé mi respuesta en una
hora.

Yo cumplia las ordenes de mi padre. Me tendi en la mesa y me dispuse a
relajarme mientras el bisturi me mordia el abdomen. Habia sentido mas dolor antes
(el rasgar discordante de las espadas de madera de entrenamiento, por ejemplo, o
cuando una flecha me entr6 por la sien y salié por el 0jo), pero no se trataba del dolor.
O no solo del dolor. Porque por vez primera desde mi mas tierna infancia, dolor y
miedo ardian juntos en mi interior y sentia lo que sienten los hombres corrientes y
que tanto les acobarda en el campo de batalla, lo que los convierte en forraje para la
espada hambrienta de un Mueller.

Cuando acab6 me cubrio la herida con esparadrapo. Sentia ya el vértigo y el
hormigueo que me indicaban que el proceso de curacion se habia iniciado (eran
cortes limpios y se curarian todos en unas horas sin dejar cicatriz). No tuve que
preguntarle qué habia averiguado. Lo sabia, por su espalda encorvada y por su
expresion de severo estoicismo. Me di cuenta de que era pesar y no alegria lo que
ocultaba su fria mascara.

—Extirpalos sin mas —dije a la ligera, jocosamente.

El no lo tomé a broma.

—Son también los ovarios, Lanik, y si los extirpo, y extirpo el ttero, simplemente
volveran a crecer. —Me mir6 entonces a la cara, con el mismo valor con que un
hombre se enfrenta a su enemigo en combate—. Eres regenerador radical, Lanik. No
acabara nunca.

Alli estaba. El nombre de aquello en lo que me habia convertido. Como mi
hermosa prima Velinisik, que se volvio loca y se meo6 en todos con el pene cuyo
crecimiento la habia convertido en un monstruo. Regenerador radical. Rad. Yo le
habia dado la espalda como todo el mundo, no volvi ni a pronunciar su nombre.
Primero dejo de ser humana. Después no habia sido humana nunca. Luego, no habia
existido jamas.
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Al final de la pubertad, muchos Mueller se estabilizan en su forma adulta y sélo
regeneran aquellas partes del organismo que pierden. Pero un reducido nimero no
volvemos a estar bajo control. La adolescencia se prolonga eternamente y crecen al
azar distintas partes del organismo. En estos casos, el organismo olvida cual debe ser
su forma natural; se considera una herida sin fin que ha de curarse siempre; un cuerpo
en perpetuo desmembramiento que ha de renovar las piezas continuamente.

Era la peor forma de morir, porque no habia funeral; perdias la categoria de
persona, pero te negaban la de cadaver.

—Dilo, Homarnoch —Ile dije—, y puedes decir también que he muerto.

—Lo siento. Pero tengo que informar inmediatamente a tu padre —fue todo lo
que dijo.

Y se fue.

Volvi a mirar el gran espejo de la pared en la que colgaban mis ropas de una
percha. Aun tenia los hombros anchos, por las horas, los dias y las semanas con la
espada, el palo, la lanza y el arco; y mas recientemente con los fuelles de la fragua.
Aun tenia las caderas delgadas de correr y montar. Y tenia el vientre musculoso, duro,
firme y viril. Y luego, ridiculamente blandos e incitantes, los senos...

Cogi el cuchillo del cinturén que colgaba de la pared y me apreté su agudo filo
plateado contra el pecho. Me hizo mucho dafio..., corté s0lo unos centimetros y tuve
que parar. Oi un ruido en la puerta. Me volvi.

Una muchachita de Cramer, negra, bajo la cabeza para no verme. Recordé que la
habian capturado en la ultima guerra (que habia ganado mi padre), asi que nos
pertenecia para siempre; le hablé amablemente porque era una esclava.

—Esta bien, no te preocupes —le dije, pero no se relajo.

—MIi sefior Ensel desea ver a su hijo Lanik. Dice que inmediatamente.

—iMaldita sea! —dije, y se arrodillé para recibir mi célera. Pero no la golpeé,
sOlo le rocé la cabeza al acercarme por la ropa; me vesti. No pude evitar ver mi
reflejo al salir: mi pecho subiendo y bajando cuando salia a grandes zancadas de la
habitacion. La pequefia Cramer me dio las gracias en un susurro cuando me iba.

Empecé a bajar las escaleras corriendo hacia los aposentos de padre. Aun no
habia aprendido a caminar como una mujer, con pasos suaves y contoneando las
caderas para evitar choques innecesarios. Después de tres escalones me detuve y me
apoyé en la barandilla hasta que el dolor y el miedo remitieron. Cuando me incorporé
para seguir bajando mas despacio, vi a mi hermano Dinte al pie de la escalera.
Sonreia satisfecho; era el ejemplar mas perfecto de gilipollas en ciernes que hubiera
producido la Familia.

—Veo que te has enterado —le dije, bajando con cuidado.

—:Puedo sugerirte que te compres un sostén? —propuso suavemente—. Te
prestaria uno de Mannoabh, pero ella las tiene mucho mas pequeias.
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Me llevé la mano al cuchillo y retrocedié unos pasos. Le habia cortado los dedos
y arrancado los ojos tantas veces en nuestras rifias infantiles que sabia muy bien que
no servia de nada. Pero necesitaba sentir el cuchillo en las manos cuando estaba
furioso.

—No debes volver a herirme, Lanik —dijo Dinte, atin sonriendo satisfecho—. Yo
seré ahora el heredero y el cabeza de familia bastante pronto, y recordaré.

Intenté dar con alguna respuesta. Algo despectivo que le indicara que no podia
hacerme nada equiparable a la tortura de lo que habia ocurrido, de lo que estaba a
punto de ocurrir.

Pero sdlo a tu amigo mas leal le confiesas ese miedo y ese dolor y tal vez ni
siquiera a €él. Asi que no le dije nada y segui mi camino hacia los aposentos privados
de mi padre. Al pasar a su lado, tarare6 con la boca cerrada, como haces para llamar a
las prostitutas de Hivvel Street. Pero no le maté.

—Hola, hijo mio —dijo mi padre cuando entré en su habitacion.

—Debes decir a tu segundo hijo —contesté— que todavia sé matar.

—Estoy seguro de que querias saludar. Saluda a tu madre.

Segui la direccion de su mirada y vi a Bofiiga, como llamabamos no precisamente
con carifo los hijos de la primera mujer de mi padre a la segunda, que habia ocupado
el lugar de mi madre cuando ella muri6 de un extrafio y subito ataque al corazéon. A
mi padre no le habia parecido extrafio ni subito, pero a mi si. El nombre oficial de
Bofiiga era Ruva; era de Schmidt y habia formado parte de un acuerdo global que
incluia una alianza, dos fuertes y millon y medio de hectareas. Se suponia que seria
una concubina, pero el azar y la inexplicable pasion de mi padre la habian hecho
progresar en el mundo. Nos habiamos visto obligados por la costumbre, la ley y la
coOlera de mi padre a llamarla madre.

—Hola, madre —dije friamente. Ella se limit6 a dedicarme su amable y dulce
sonrisa asesina.

Mi padre no perdio el tiempo en demostrarme ternura y compasion.

—Homarnoch me ha dicho que eres regenerador radical.

—Mataré a quien intente meterme en los corrales —dije—. Incluido tu.

—Algun dia tomaré tus declaraciones traicioneras en serio, muchacho, y te
estrangularé. Pero al menos ese temor puedes desecharlo. Jamas meteré a uno de mis
hijos en los corrales, aunque sea un rad.

—Ya se ha hecho antes —indiqué—. He estudiado algo de la historia familiar.

—Entonces sabras lo que va a pasar ahora. Entra, Dinte —dijo mi padre y me
volvi y vi a mi hermano pequefio que entraba. Entonces perdi el control por primera
vez.

—¢:Vas a dejar que ese cretino mediocre arruine Mueller, so cabron, cuando sabes
perfectamente que soy el unico que podria mantener unido este endeble imperio
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cuando tengas la delicadeza de morirte? jEspero que vivas lo suficiente para verlo
desmoronarse! —grité.

Algun dia recordaria aquellas palabras con amargura, pero ;cémo podia saber yo
entonces que aquella furibunda maldicion se cumpliria?

Mi padre se puso en pie de un salto y se acercé a mi rodeando la mesa a grandes
pasos. Esperaba que me diera un golpe y me preparé para recibirlo. Pero me agarro el
cuello y senti el enfermizo temor momentaneo de que fuera a cumplir la amenaza de
estrangularme. Entonces me abri6 la tinica rasgandola, me apoy6 las manos en los
senos y me los apret6 uno contra el otro brutalmente. Di un grito sofocado de dolor y
retrocedi.

—iAhora eres débil, Lanik! —me grit6—. Eres blando y femenino y ningtn
hombre de Mueller te seguiria a ningun sitio.

—A no ser a la cama —anadi6é Dinte impudicamente. Padre se volvio y le dio un
tortazo en la oreja.

Cuando se volvio me cubri el pecho con los brazos como una virgen y me di la
vuelta quedando de cara a Boniga. Ella seguia sonriendo y la vi bajar los ojos de mi
cara a mi pecho...

iNo son mios!, grité para mi. Ni son mios ni forman parte de mi; y senti el
incontenible deseo de retroceder, de salir de mi cuerpo completamente, de dejarlo alli
e irme a cualquier otro sitio, siendo aun hombre, siendo todavia yo mismo.

—Ponte una capa —ordeno6 mi padre.

—Si, mi sefior Ensel —susurré, y en vez de salir de mi cuerpo, lo cubri y senti el
roce del tosco tejido de la capa en los delicados pezones. Me quedé alli de pie y
presencié toda la ceremonia en la que mi padre me declar6 bastardo y nombro
heredero a mi hermano Dinte. Mi hermano parecia alto y rubio, fuerte e inteligente,
aunque yo sabia mejor que nadie que su inteligencia era solo propension a la astucia;
ni la agudeza ni la destreza igualaban su fuerza. Cuando terminé la ceremonia, Dinte
se sentO con naturalidad en la silla que me habia pertenecido durante afios.

Segui alli de pie ante ambos y mi padre me ordeno jurar lealtad a mi hermano
pequerio.

—Prefiero la muerte —dije.

—Esa es la alternativa —dijo padre, y Dinte sonrio.

Juré lealtad eterna a Dinte Mueller, heredero de las posesiones de la familia
Mueller, que incluian la hacienda Mueller y las tierras que mi padre habia
conquistado: Cramer, Helper, Wizer y la isla de Huntington. Hice la promesa solemne
porque Dinte deseaba clarisimamente que me negara y muriera. Pero estando yo vivo,
no tendria sosiego; me pregunté ociosamente cuantos guardias apostaria en torno a su
lecho aquella noche.

Pero yo sabia que no iba a intentar matarle. Eliminarle a él no me pondria en su
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lugar; solo supondria una lucha violenta por la sucesion, o algo peor: podria permitir
a Ruva reproducir algtn retofio repugnante con la mitad de los genes de mi padre
para que ocupara su puesto. En cualquier caso, un rad como yo nunca podria
gobernar en Mueller. Ademas, los radicales casi nunga llegaban a los treinta afios y
no les (nos) estaba permitido cruzarse con los superiores.

Senti un dolor subito al comprender lo que significaba aquello para la pobre
Saranna. Las mujeres le quitarian al nifio y lo matarian. Pasaria de ser la posible
futura primera esposa del padre de la Familia a ser la ex concubina de un monstruo.
El dia que las mujeres me eligieron como su pareja reproductora habia entrado en el
camino de la gloria; ahora el camino se desmoronaba bajo sus pies. No sdlo se
destruia mi futuro sino también el suyo.

—¢ Veo los pensamientos de un estrangulador en tu mirada, Lanik? —pregunté mi
padre. Creia que seguia pensando en Dinte.

—En absoluto, padre —le aseguré.

—Veneno, entonces. O aguas profundas. Creo que mi heredero no estara seguro
contigo en Mueller.

Le miré furioso.

—Fl peor enemigo de Dinte es €l mismo. No necesita mi ayuda para acabar en
desastre.

—También yo he leido la historia de la Familia —me dijo—. Todos los Mueller
que fueron demasiado sentimentales para enviar a sus descendientes regeneradores
radicales a los corrales lo lamentaron poco después.

—Entonces ordena que me maten con dignidad, padre.

Era lo mas que podia aproximarme a suplicarle. Sin embargo, le mendigué en
silencio: No permitas que me alimenten y me recolecten, que me sieguen
extremidades y 6rganos como se esquila a los corderos, se ordefia a las vacas o se hila
la seda de una arafia.

—No, soy afectuoso —dijo padre—. No quiero matarte. Asi que te enviaré a
cumplir una mision, tendras que ir muy lejos y te llevara mucho tiempo, asi podré
tener la esperanza razonable de que Dinte seguira con vida.

—No tengo miedo de é]l —dijo Dinte despectivamente.

—Entonces es que de veras eres tonto —dijo padre con aspereza—. Con tetas o
sin ellas, Lanik te da mil vueltas, muchacho, y no te confiaré mi imperio hasta que me
demuestres que eres al menos la mitad de inteligente que tu hermano.

Dinte guardé silencio, pero me di cuenta de que mi padre habia grabado mi
sentencia de muerte en la mente de Dinte. ; Deliberadamente? Deseé que no. Pero se
me ocurrio que padre podria haber decidido que la mejor prueba de la aptitud de
Dinte para gobernar seria la destreza con que organizara mi asesinato.

—:Una embajada a qué nacion? —pregunté.
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—Nkumai —respondio.

—Un lejano reino de negros salvajes arboricolas en el este —dije, recordando las
clases de geografia—. ;Por qué tenemos que enviar emisarios a los animales?

—No son animales —dijo mi padre—. Ultimamente utilizan espadas de acero en
la batalla. Hace dos afios conquistaron Drew. Y es probable que Allison caiga en su
poder mientras ti y yo estamos aqui hablando.

Me senti furioso al pensar en los negros arboricelas conquistando a los orgullosos
talladores de piedra de Drew o a la atrasada poblacion religiosa de Allison. ¢ Acaso no
habiamos conquistado nosotros Cramer y les habiamos ensefiado cual era el lugar de
los negros en el mundo, esclavizandolos?

—¢Por qué les enviamos embajadores en vez de ejércitos? —pregunté indignado.

—¢Soy tonto? —me pregunt6 padre a su vez—. Si necesitara fanatismo esttipido
convocaria una asamblea y escucharia a la nobleza.

Me resultaba al mismo tiempo alentador y doloroso que esperara que pensara
como Mueller y no como cualquier soldado raso sin responsabilidades. Asi que le
contesté, con sinceridad ahora:

—Si tienen metales duros quiere decir que han encontrado algo que el Mundo
Exterior comprara. No sabemos cuanto metal tienen; no sabemos lo que venden. Asi
que mi misién no es conseguir un tratado sino averiguar qué tienen que vender y lo
que les paga el Embajador por ello.

—Muy bien —dijo mi padre—. Ya puedes marcharte, Dinte.

—Si vais a tratar asuntos del reino —dijo Dinte—, ;no deberia quedarme y
enterarme?

Padre no respondié. Dinte se levant6 y se fue. Entonces padre hizo un gesto con
la mano a Bofiiga, que salio también de la estancia, contoneando las caderas con
insolencia.

—Lanik —dijo mi padre cuando nos quedamos solos—. Lanik, ojala pudiera
hacer algo.

Se le llenaron los ojos de lagrimas y comprendi un tanto sorprendido que le
importaba lo suficiente para apenarse por mi. Aunque no por mi, en realidad, pensé.
Por su precioso imperio, que seguramente Dinte no mantendria unido.

—Lanik, jamas en los tres mil afios de Mueller ha habido una mente como la tuya
en un cuerpo como el tuyo, un hombre realmente apto para dirigir a los hombres. Y
ahora el cuerpo se ha estropeado. ;Me servira aun la mente? ;Seguira el hombre
amando a su padre?

—c:Hombre? Si me vieras por la calle desearias llevarme a la cama.

—iLanik! —me grit6—. ;Es que no crees en mi dolor?

Saco su daga dorada, la alzé y se la hundi6 en la mano izquierda, clavandola en la
mesa. Cuando la sacd, la sangre salio a borbotones de la herida; se limpio la mano en
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la frente y se llen6 la cara de sangre. Lloré entonces, mientras la hemorragia se
detenia y el tejido cicatrizante cubria la herida.

Me senté a observar su ritual de pesar. Guardamos silencio hasta que la herida
estuvo completamente curada; sélo se oia su pesada respiraciéon. Me miraba con ojos
abatidos.

—Te habria enviado a Nkumai aunque no hubiera ocurrido lo que ha ocurrido —
me dijo entonces—. Durante cuarenta afios hemos sido los unicos en todo el mundo,
los Uinicos que supiéramos, que disponiamos de metal duro suficiente para ganar en la
guerra. Ahora Nkumai es nuestro unico rival y no sabemos nada de esa Familia.
Tendras que ir en secreto; si se enteran de que eres de Mueller te mataran. Y si no lo
hicieran, se asegurarian de que no vieras nada importante.

Rei con amargura.

—Y ahora tengo el disfraz perfecto, ;eh? Nadie creeria nunca que Mueller
enviara a una mujer a hacer el trabajo de un hombre.

Ya estaba, lo habia dicho, me habia dado el nombre que me impediria dejar de
existir. Pero sabia que aquello tampoco era posible: Mueller no aceptaria radicales,
fueran hombres o mujeres. SAlo lejos de Mueller me considerarian humano. Padre
podia llamarlo embajada, o incluso espionaje, pero los dos sabiamos que el verdadero
nombre para designarlo era exilio.

Me sonrio a su vez. Luego, volvieron a llenarsele los ojos de lagrimas y me
pregunté si no me amaria realmente a mi.

La entrevista habia concluido; me marché.

Me encargué de los preparativos, ordené a los mozos de cuadra disponer mis
caballos y que los herraran para el viaje; mandé a los cocineros prepararme bolsas de
comida para el viaje; consegui que los eruditos me hicieran un mapa. Cuando todo
estuvo en marcha, sali del recinto del castillo y atravesé los corredores cubiertos
hacia los laboratorios de genética.

La noticia se habia extendido rapidamente, todos los oficiales de alta graduacién
me eludieron y solo habia estudiantes para abrirme las puertas y guiarme hasta el
lugar que deseaba ver.

Los corrales se mantenian bien iluminados dia y noche y miré por el alto ventanal
de observacion los cuerpos esparcidos sin fin por las suaves praderas. Aqui y alla se
vela el polvo que se alzaba en los revolcaderos. Todos iban desnudos y vi como
echaban la comida del mediodia en los comederos. Algunos eran como cualquier otro
individuo. Otros tenian pequefias excrecencias en una u otra parte del cuerpo, o
defectos apenas apreciables de lejos: tres senos, o dos narices, o dedos de mas en pies
y manos.

Y luego vi a los que estaban a punto de recolectar. Me quedé mirando a una
criatura que avanzaba con torpeza hacia los comederos. No manejaba bien las cuatro
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piernas a la vez y agitaba los cuatro brazos con torpeza para mantener el equilibrio.
Una segunda cabeza le colgaba balanceante e inutil a la espalda; una segunda
columna le brotaba del tronco como una culebra chupadora rigidamente aferrada a su
victima.

—¢:Por qué han dejado a ése tanto tiempo sin cosechar? —pregunté al estudiante
que me acompafiaba.

—Por la cabeza —me dijo—. Las cabezas completas son muy raras y no nos
atrevimos a interferir en la regeneracion hasta que estuviera completa.

—¢Conseguimos buen precio por las cabezas? —pregunté.

—No estoy en comercial —me contestd, lo que significaba que el precio era
realmente altisimo.

Contemplé al monstruo que se debatia para llevarse la comida a la boca con los
brazos insensibles. ; Seria Velinisik? Me estremeci.

—Tienes frio? —me pregunto el estudiante, sumamente solicito.

—Mucho —respondi—. Ya he satisfecho mi curiosidad. Me marcho.

Me pregunté por qué no sentiria el menor agradecimiento porque mi exilio me
librara al menos de los corrales. Tal vez porque sabia que si estuviera sentenciado a
vivir alli, a producir piezas para el Mundo Exterior, me mataria. Pero, dadas las
circunstancias, seguia lejos del suicidio y no tenia por qué huir del espantoso
conocimiento de mi pérdida.

Saranna me abordé en la sala de recepciéon de los laboratorios de genética. No
pude eludirla.

—Sabia que estarias aqui —me dijo—, por morbosidad.

Comprendia que queria darme animos, procurando simular que todo seguia bien
entre nosotros. Dadas las circunstancias, tal pretension era grotesca. Hubiera
preferido que se afligiera por mi, que me tratara como si s6lo fuera el recuerdo de
alguien que habia muerto, que es lo que creia ser entonces.

Intenté seguir mi camino. Me agarr6 del brazo, aferrdndose a mi y sin dejarme
soltarme.

—¢Es que crees que me importa lo mas minimo? —me grito.

—Estas comportandote de forma indecorosa —le susurré indignado. Varias
personas bajaron la vista turbadas y los sirvientes empezaron a arrodillarse—. Nos
estas avergonzando.

—Pues entonces ven conmigo —dijo. La acompaiié para ahorrar mas molestias a
los que estaban en la sala. Al salir ol los golpes de las varas en la espalda de los
sirvientes por haber visto a los nobles actuar de forma grosera. Senti los golpes como
si me los dieran a mi.

—:Como pudiste hacerlo? —Ile pregunté.

—¢Y como has podido tu estar todos estos dias alejado de mi?
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—No ha sido tanto tiempo.

—iMas! Lanik, ;crees que no lo sabia? ;Crees que solo te queria porque eras el
heredero del Mueller?

—¢Qué piensas hacer? —pregunté en tono imperativo—. ;Entrar ahi conmigo?
¢Dejar que te cosechen a ti también?

Se separ6 de mi, con el horror pintado en los ojos.

—Que tengas mas suerte la proxima vez —le dije—. La préxima vez enamorate
de un ser humano.

—iLanik! —grit6 y me rode6 con los brazos, apretando la cabeza contra mi
pecho. Al sentir los senos blandos en vez de los musculos firmes, ech6 por un
segundo la cabeza hacia atras, pero luego me estreché atin con mas fuerza.

Con su cabeza apoyada en mi pecho me sorprendi preguntandome si debia
sentirme maternal. ;No se daria cuenta de que su contacto ya no me agradaba, que
solo me recordaba lo que habia perdido? La aparté y eché a correr. Me detuve en la
esquina del corredor a mirar atras. Estaba cortandose las mufiecas y gritando,
sangrando en el suelo de piedra. Los cortes eran brutales. Permaneceria varias horas
paralizada por la hemorragia, con tantos desgarros. Fui rapidamente a mi habitacion.

Me eché en la cama y me quedé contemplando el delicado damasquinado dorado
del techo. En el centro del oro habia una tnica perla de hierro, negra, amenazadora y
bella. Por hierro, me dije en silencio. Por hierro nos hemos convertido en monstruos;
los Mueller normales capaces de curarse todas las heridas y los rads sirven de
animales domesticados, vendiendo sus partes sobrantes al Mundo Exterior a cambio
de hierro. El hierro es poder en un mundo sin metales duros. Compramos ese poder
con nuestros brazos, piernas, corazones y entrafias.

Colocas un brazo en el Embajador y a la media hora aparece una barra de hierro
en el cubo de luz danzante. Coloca unos organos sexuales congelados vivos en el
cubo y los sustituiran cinco barras. ;Una cabeza? jQuién sabe su valor!

A ese precio, jcuantos brazos, piernas, ojos e higados tendremos que dar para
conseguir hierro suficiente para hacernos una nave estelar?

Los muros me oprimian y me sentia atrapado en Traicion; nuestro planeta tiene
altos muros de miseria que nos tenian amarrados, que nos apartaban del Mundo
Exterior, que nos hacian prisioneros como a las criaturas de los corrales. Igual que
ellos, viviamos bajo ojos vigilantes, las Familias compitiendo ferozmente unas con
otras para producir algo, cualquier cosa que el Mundo Exterior deseara comprar,
pagandonos en metales preciosos como hierro, aluminio, cobre, cinc.

Nosotros los Mueller habiamos sido los primeros. Los Nkumai tal vez fueran los
segundos. Antes o después, habria una batalla por la supremacia. Y fuera quien fuera
el vencedor, el pirrico premio consistiria en unas toneladas de hierro. ;Podia basarse
en eso una tecnologia?
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Dormi como un prisionero, atado a la cama con las inmensas esposas de gravedad
de nuestro pobre planeta prision; atado a la desesperacion por dos preciosos senos
plenos que subian y bajaban regularmente. Dormi.

Desperté en la habitacion a oscuras y noté el sonido chirriante de respiracion
pesada. Era mi respiracion y senti con panico subito el liquido en los pulmones y
empecé a toser violentamente. Me eché sobre el borde de la cama y eché tosiendo un
liquido oscuro de la garganta, cada tos me producia un dolor intenso. Al jadear
inspiraba el aire por la garganta, no por la boca.

Me palpé la herida abierta bajo la barbilla. Me habian cortado la laringe y noté las
venas y las arterias cubiertas de tejido cicatrizante mientras intentaban curarse,
enviando a toda costa la sangre al cerebro. La herida iba de oreja a oreja. Pero
consegui expulsar toda la sangre de los pulmones, me eché en la cama e intenté
ignorar el dolor mientras mi vigor corporal acudia a curar la cuchillada.

Pero comprendi que no lo haria lo bastante rapido. El que (o la que..., ;Ruva?)
hubiera intentado matarme tan torpemente volveria a verificar su trabajo y la proxima
vez no seria tan descuidado. Asi que me levanté sin esperar a curarme, aun silbando
al inspirar y espirar por la herida abierta. Por lo menos se habia detenido la
hemorragia y si me movia con cuidado el tejido cicatrizante actuaria gradualmente
desde los bordes hacia el interior de la herida y acabaria cerrandola.

Sali al corredor, débil por la pérdida de sangre. Nadie; pero los paquetes que
habia pedido estaban amontonados junto a la habitacion, esperando la inspeccion. Los
meti arrastrandolos. El esfuerzo me produjo una ligera hemorragia, asi que descansé
un momento mientras los vasos sanguineos volvian a curarse. Luego registré las
bolsas e hice un mont6n con lo mas imprescindible. S6lo me llevé de la habitacion el
arco y las flechas de punta de vidrio; caminé con cuidado por los corredores y las
escaleras hasta los establos, arrastrando una sola bolsa.

Al pasar por la garita de guardia me alegré ver que no habia nadie que me diera el
alto. A los pocos pasos, comprendi lo que significaba eso y giré sobre los talones,
arrastrando la bolsa al hacerlo.

Pero no era ningun enemigo. Saranna jadeo al verme la herida de la garganta.

—¢Qué te ha pasado? —grito.

Intenté responder, pero mi organismo aun no habia reconstruido la laringe y solo
pude mover lentamente la cabeza y ponerle un dedo en los labios para que se callara.

—NMe han dicho que te vas, Lanik. LIévame contigo.

Le di la espalda y fui a buscar los caballos; estaban ya a punto en la barra del
madherrero. Los tacos de madera resonaban suavemente sobre el suelo de piedra.
Eché la bolsa sobre Himmler y ensillé al percherdn, Hitler, para montarlo.

—Llévame contigo —suplicé Saranna. Me volvi. ;Qué le habria dicho aunque
hubiera podido hablar? Asi que no le dije nada; solo la besé, y luego, como tenia que
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irme en silencio y no podia contar con convencerla de que me dejara ir solo, le di un
gran golpe con el pufio de la daga en la nuca y cay6 suavemente sobre el heno y la
paja del suelo del establo. Si no hubiera sido una Mueller, el golpe la habria matado.
Pero en su caso, seria afortunado si permanecia inconsciente cinco minutos.

Los caballos estuvieron tranquilos al sacarlos del establo y no hubo ningun
incidente en el camino hacia la puerta. El cuello alto de la capa me tapaba la herida
de la garganta al pasar junto a los guardias. Casi esperaba que me dieran el alto alli,
pero no lo hicieron. Y me pregunté por qué le importaria tanto a Dinte que yo muriera
o me fuera de Mueller. De cualquier forma no estaria alli para conspirar contra él; y
sabia que si intentaba regresar alguna vez, un centenar de asesinos a sueldo me
esperarian a la vuelta de cada esquina. ;Por qué se habria molestado en intentar
matarme?

Cuando montaba a Hitler y guiaba a Himmler a la débil luz de Disidencia, la luna
rapida, me entraron ganas de reir. Solo Dinte podria haber intentado asesinarme tan
chapuceramente. Pero a la luz de la luna, pronto me olvidé de Dinte y recordé
solamente a Saranna, palida por la hemorragia y disgustada por mi, tirada en el suelo
del establo. Solté las riendas y meti las manos bajo la ttinica para tocarme los senos y
recordar los de ella.

Libertad, la luna lenta, sali6 entonces por oriente e ilumino con su intensa luz la
llanura. Volvi a sujetar las riendas y apremié a los caballos, para que la luz del dia me
encontrara lejos del castillo.

Nkumai. ;Qué encontraria alli? ; Me importaba siquiera?

Pero yo era un buen hijo de Ensel Mueller. Iria y observaria para que Mueller
pudiera, con suerte, conquistar.

Vi que encendian las luces del castillo, a mi espalda; las antorchas recorrian los
muros. Habian descubierto que me habia ido. No podia contar con que Dinte fuera lo
bastante inteligente ni siquiera ahora para comprender que era absurdo que me
matara. Hundi los talones en las ijadas de Hitler. Sali6 al galope y me agarré a las
riendas con una mano mientras intentaba mitigar con la otra el dolor del violento
galope del caballo, cada uno de cuyos pasos me agitaba el pecho, hasta que
comprendi que no me dolian los senos. Ni la herida de la garganta. El dolor era mas
hondo en el pecho y al fondo de la garganta y lloré mientras corria mas deprisa hacia
oriente, no hacia la carretera como seguramente creerian que haria, sabiendo como
sabian mi mision, supongo; ni hacia los enemigos circundantes que acogerian
encantados a un posible instrumento en su lucha contra el imperialismo de Mueller.
Me dirigi al este, hacia el bosque de Ku Kuei; alli no iba nadie, asi que a nadie se le
ocurriria buscarme alli.
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Allison

La llanura de campos bien cultivados desembocaba en pequefios barrancos y mesetas
herbosas, y las ovejas empezaron a ser mas corrientes que las personas. Libertad atin
estaba baja hacia el oeste y el sol estaba bastante entrado en la mafiana. Tenia calor.

Y también me sentia atrapado. Aunque no veia a nadie detras sabia donde estaban
los perseguidores, si es que habia alguno (y tenia que suponer que los habia): al sur y
al este con respecto a mi, vigilando las fronteras de Wong, y hacia el norte,
patrullando la larga frontera hostil con Epson. Unicamente en direccién este no habia
guardias, porque alli no hacia falta ninguno.

Las mesetas se convirtieron en riscos y cerros y segui meticulosamente el camino
hacia el este. Las huellas de cien mil ovejas habian trillado aquellas sendas y era facil
seguir concretamente aquélla. Pero a veces se estrechaba entre un risco que se alzaba
a la izquierda y otro que se inclinaba a la derecha, y en tales trechos desmontaba y
llevaba a Hitler de las riendas mientras Himmler nos seguia décilmente.

Al mediodia llegué a una casa.

Habia una mujer a la puerta, con una lanza de punta de piedra. Era una mujer
madura, de senos caidos, aunque plenos aun, de caderas anchas y vientre
protuberante. Le ardian los ojos.

—iBaja del caballo y aléjate de mi casa, maldito intruso! —me grito.

Aunque su ridicula lanza no me parecia ninguna amenaza, desmonté. Esperaba
convencerla de que me dejara descansar. Me dolian las piernas y la espalda de la
cabalgada.

—Querida sefiora —le dije, en el tono mas amable y dulce—, nada tienes que
temer de mi.

Siguié apuntandome al pecho con la lanza.

—Ha habido muchisimos robos en la region ultimamente y de repente todas las
tropas se han ido al norte o al sur persiguiendo al hijo del rey. ;Como sé que no llevas
armas y te propones robarme?

Me eché hacia atras la capa y alcé los brazos. Para entonces la cicatriz del cuello
seria sOlo una raya blanca que habria desaparecido completamente al mediodia. Al
estirar los brazos, se me alzaron los senos bajo la tinica. La mujer me miro
asombrada.

—Tengo todo cuanto necesito —le dije— menos una cama para descansar y ropas
adecuadas. ¢ Me ayudaras?

Desvio la punta de la lanza y se acerco mas. De pronto estir6 la mano y me apreto
el pecho. Grité de sorpresa y dolor.

Se ech¢ a reir.

—c:Por qué te presentas en casa de gente honrada como lo que no eres? Pasa,
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sefiora, tengo un jergon para ti si lo quieres.

Lo queria. Pero aunque habia engafiado a aquella mujer y me habia
proporcionado un lecho, mi transformacion seguia avergonzandome oscuramente.
Era un lobo, al que permitian entrar en la casa porque me tomaban por un perro
amistoso.

La casa era mas amplia en el interior de lo que parecia por fuera. Comprendi
entonces que estaba construida justo en una cueva. Toqué la pared de piedra.

—Si, sefiora, la cueva esta bien fresquita todo el verano, aguanta bastante bien el
viento todo el invierno.

—Ya lo supongo —asenti, con voz deliberadamente mas suave y aguda—. ;Y por
qué buscan al hijo del rey?

—Ay, hija, supongo que habra hecho algo espantoso. Esta mafiana temprano llegd
aviso como el viento de que tenian que llevarse todas las tropas de la zona.

Me extrafiaba que padre dejara a Dinte perseguirme tanto tiempo y tan a las claras
como para decir que perseguian al hijo del rey.

—¢No creen que el hijo del rey pueda tomar esta direccion?

Me clavo una mirada penetrante. Por un momento pensé que sabia quién era; pero
entonces dijo:

—Por un segundo crei que bromeabas. ;Es que no sabes que a tres kilometros de
aqui empieza el bosque de Ku Kuei?

Qué cerca. Simulé ignorarlo.

—¢Y eso qué significa?

Movi6 la cabeza.

—Dicen que ningin hombre ni ninguna mujer que entra en ese bosque sale de €l
vivo.

—Y supongo que pocos habran salido muertos.

—Sencillamente no salen, sefiora. Toma un poco de caldo, huele a cagarrutas,
pero es cordero auténtico, maté uno hace una semana y lleva hirviendo todo este
tiempo.

Era sabroso y fuerte. Sin embargo, olia realmente a cagarrutas. Después de unos
cuantos sorbos me senti bastante dispuesto a dormir y dejé la mesa, y me acerqué a la
cama del rincon que me sefialo.

Desperté a oscuras. En la chimenea crepitaba el débil fuego y vi la sombra de la
mujer moviéndose por la habitacion. Tarareaba en voz baja una melodia tan
monotona y bella como el mar.

—Tiene letra? —Ile pregunté. No me oy0 y volvi a dormirme. Cuando desperté
de nuevo, una vela me daba en la cara y la anciana me miraba fijamente. Desorbité
los ojos y retrocedi6 un poco desconcertada. Noté el aire frio de la noche y
comprendi que tenia la tunica abierta y los senos al descubierto; me cubri.
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—Lo siento, jovencita —dijo la mujer—. Pero es que vino un soldado, de veras,
buscando a un joven de dieciséis afios llamado Lanik. Le dije que por aqui no habia
pasado y que aqui estabamos solas mi hija y yo. Y como tienes el cabello tan rapado,
no me quedé mas remedio que demostrarle que eras una chica. Asi que te abri la
tinica, ¢comprendes?

Asenti lentamente.

—Crel que no querias que el soldado te reconociera, sefiora. Ah, y otra cosa. Tuve
que soltar los caballos.

Me incorporé de un salto.

—¢Mis caballos? ; Dénde estan?

—Los soldados los encontraron camino abajo, bastante lejos, sin nada encima.
Escondi tus cosas debajo de mi cama.

—Pero ;por qué, mujer? ;Como viajaré ahora? —Me sentia traicionado, aunque
ya entonces sospechaba que la mujer me habia salvado la vida.

—:Es que no tienes pies? Y supongo que ya no querras ir hasta donde podian
llevarte los caballos.

—¢Y adonde crees que voy?

Sonrio.

—~Oh, tienes una cara preciosa, sefiora. .o bastante para ser chico o chica, y
joven, y muy blanca, como el hijo de un rey. Dichosa la mujer que te tenga por hija, o
el hombre que te tenga por hijo.

A esto no dije nada.

—~Creo que ya s6lo puedes ir a un sitio, al bosque de Ku Kuei.

Me eché a reir.

—¢Asi que puedo entrar en el bosque y no salir nunca?

—Eso es lo que les decimos a los forasteros de las tierras bajas, pero nosotros
sabemos perfectamente que un hombre puede internarse bastantes leguas y recoger
bayas y raices y otros frutos y salir sano y salvo. Aunque ocurren alli cosas extrafias y
un hombre sensato se quedaria en la linde.

Estaba ya completamente despierto.

—¢COmo supiste quién soy?

—Hay realeza en todos tus gestos, en cada palabra que dices, muchacho. O
muchacha. ;Qué eres? No me importa. Lo tnico que sé es que no aprecio mucho a
los hombres endiosados de la llanura que creen que mandan en todo el pueblo de
Mueller. Si huyes del rey, cuenta con mi bendicién y con mi ayuda.

Nunca se me habia ocurrido que ningun ciudadano de Mueller pensara asi de mi
padre. Ahora me era util, pero me pregunté qué me habria parecido la actitud de
aquella mujer de haber seguido siendo el heredero.

—Te he preparado un fardo facil de llevar —me dijo— con comida y agua,
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supongo que te gustara el cordero frio.

Era mejor que morirse de hambre.

—No comas las bayas blancas de los arbustos parecidos a los robles del bosque,
porque moririas en el acto. Y el fruto con protuberancias rugosas, ése ni lo toques, y
procura no pisar un hongo amarillo oscuro porque te infectaria durante afios.

—AUn no sé si voy a entrar en el bosque siquiera.

—¢Donde irias si no?

Me levanté y me dirigi a la puerta. Disidencia estaba alta, cubierta de nubes.
Libertad atin no habia salido.

—¢Cuando tengo que irme?

—En cuanto salga Libertad —me dijo—. Entonces te acompaiiaré a pie hasta la
linde del bosque; te quedaras alli hasta un segundo antes de que salga el sol. Entonces
entraras en el bosque. Tomaras rumbo este pero aproximadamente un tercio hacia el
sur, hasta que llegues a un lago. Dicen que desde alli el verdadero camino hacia la
seguridad es recto hacia el sur, hacia Jones. No vayas por los caminos. No sigas
ninguna figura de hombre ni de mujer que veas. Y no prestes atencion al dia ni a la
noche.

Saco ropa de mujer de un baul y me la dio. Era bastante raida y vieja, pero
recatada y virginal.

—Es mia —dijo—, aunque dudo de que pudiera meter dentro alguna vez mi viejo
cuerpo, que se ha hinchado de grasa estos ultimos afios.

Se echo a reir y la guardé en la bolsa.

Salio Libertad y la mujer me llevo a la puerta y me acompafié por un camino en
direccién este desde su casa; no parecia que fuera muy transitado. Hablaba mientras
caminabamos.

—¢Para qué necesitamos soldados en absoluto, digo yo? Blanden un poco de
metal duro, lo mojan en la sangre de otro y luego ;qué? ;Ya ha cambiado el mundo?
¢Se van los hombres al Mundo Exterior, o somos nosotros los de Traicion libres
ahora por tanto derramamiento de sangre? Creo que somos como perros que luchan y
se matan por un hueso, y ¢qué consigue el vencedor? Solo un hueso. Y ni la menor
esperanza de nada mas después de eso. Un simple y tnico hueso.

Surgié entonces una flecha de la oscuridad y se le hundi6 en la garganta; cayé
muerta a mi lado.

Aparecieron dos soldados a la luz de la luna con las flechas dispuestas. Me
agaché justo cuando uno disparo. Fallo. La segunda me dio en el hombro. Pero para
entonces mi bolsa estaba ya en el suelo y hundi la daga al primero en el corazon,
tirando al suelo de una patada al otro. Habia formas de lucha que nunca les ensefiaban
a los soldados.
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Cuando ambos estuvieron inmovilizados les corté la cabeza para eliminar toda
posibilidad de que se regeneraran y contaran lo que habian visto. Cogi el mejor de sus
dos arcos y todas las flechas de punta de vidrio y volvi junto a la mujer. Le quité la
flecha del cuello, pero noté que no se curaba en absoluto. Una de las ramas mas
antiguas de la familia, entonces, demasiado pobre para seguir en la cadena de
evolucion genética que habia producido obras maestras de autoconservacion como la
familia real, como las tropas reales.

Y monstruos genéticos como la gente de los corrales. Como yo.

Le rendi mi afliccién, dejando que le goteara en la cara la sangre de mi mano.
Luego le coloqué en la mano la flecha que me habia dado en el hombro para que
tuviera poder en el otro mundo, pese a mis dudas sobre la existencia de semejante
lugar.

Las correas de la bolsa me rozaban el hombro herido y me dolia mucho, pero
estaba entrenado para aguantar el dolor y sabia que tanto el hombro como la mano se
me curarian pronto. Segui avanzando hacia el este, siguiendo el sendero, y no tardé
en llegar a la sombra de los arboles negros de Ku Kuei.

El bosque fue algo tan stibito como una tormenta, de la luz brillante de Libertad a
la oscuridad absoluta. Los arboles parecian eternos, desde la orilla misma, como si
quinientos (o cinco mil) afios antes alguin gran jardinero hubiera plantado un huerto
justo asi, con las lindes de la propiedad bien definidas y claras.

No obstante, el bosque ya era asi hacia tres mil afios, cuando las naves de la
Republica (un nombre falaz para la dictadura repugnante de las clases serviles, segiin
los textos de historia) se apoderaron de los grandes rebeldes y de sus familias y los
abandonaron en el inutil planeta llamado Traicion, donde permanecerian exiliados
hasta que tuvieran naves para salir de alli. Naves, decian riéndose, siendo como era la
plata el metal mas duro del planeta.

Solo podiamos conseguir metal comprandolo y eso a cambio de algo que ellos
necesitaran. Durante siglos y siglos, todas las Familias habian puesto algo en el cubo
brillante de su Embajador; y durante siglos y siglos el Embajador lo habia aceptado...
y lo habia devuelto. Hasta que dimos con una forma de explotar la agonia de los
regeneradores radicales.

Pero algunas Familias no participaban en la carrera por comerciar con nuestros
captores. Los habitantes de Schwartz permanecian ocultos en su desierto, un territorio
al que no iba nadie; los de Ku Kuei vivian en algun lugar de las entrafias de su bosque
oscuro. La linde del bosque habia sido siempre la frontera oriental de Mueller; y ésa
era la unica direccion en la que mi padre y el suyo antes que él no habian intentado
nunca ampliar sus conquistas.

El bosque era frio y silencioso. No se oia ni un pajaro. Ni un insecto, aunque en el
monte bajo habia bastantes flores. Luego salio el sol y lo mismo hice yo,
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adentrandome en el bosque en direccion este un tercio hacia el sur.

Al principio habia una ligera brisa matinal; pero luego ces6 y las hojas colgaban
absolutamente inmoviles. No se veian casi pajaros y cuando veia alguno estaba como
dormido en las ramas altas, inmoviles. No habia animales pequefios en el camino y
me pregunté si seria aquél el secreto de Ku Kuei: que alli s6lo vivian las plantas.

No veia el sol, y determinaba el rumbo a seguir fijandome en los arboles que
estaban en hilera, rectificando de vez en cuando. Direccién este un tercio sur, me
repetia una y otra vez, procurando no oirlo en la voz de la mujer (;por qué sufria por
ella si no la conocia?).

Después de caminar lo que me parecieron horas y horas, seguia siendo por la
mafiana, por la vaga direccion de la luz mas intensa, donde suponia que estaba el sol.
Los senderos iban a derecha e izquierda, pero obedeci de nuevo la voz de la anciana
en mi memoria diciendo: «No vayas por los caminos».

Tenia hambre. Mastiqué el cordero. Encontré bayas y las comi, pero no las
blancas.

Al final sentia las piernas tan cansadas que no podia colocar una delante de la
otra, y sin embargo, todavia era de dia. No comprendia aquel cansancio. En los
entrenamientos muchas veces me habian exigido caminar a paso ligero desde el
amanecer hasta la puesta del sol, hasta que consegui hacerlo casi sin esfuerzo.
¢Habria algo en el aire del bosque, algin elemento quimico que me debilitaba? ;O
me habria debilitado quiza la curacion de las heridas recientes mas de lo que suponia?

No lo sabia. Dejé la bolsa junto a un arbol y dormi de un tiréon profundamente
mucho tiempo.

Tanto que cuando desperté era otra vez de dia; me levanté y segui la marcha.

Otra vez un dia de camino, y luego el cansancio mientras aun estaba alto el sol.
Esta vez me obligué a seguir avanzando, a seguir y seguir hasta que lo hice
maquinalmente. Estaba lo bastante despejado para evitar las raices enmarafiadas, para
seguir una ruta por zonas cerradas, trepar sobre las rocas, deslizarme con cuidado por
las pendientes de hondonadas y barrancos y escalar luego el otro lado, pero me sentia
tan entumecido so6lo por el esfuerzo de mantenerme despierto que en realidad no era
consciente de ello; olvidaba un obstaculo en cuanto lo salvaba. Tenia la sensacién de
llevar dias caminando, y sin embargo, el sol seguia alto.

Al principio, el cansancio en tan breves espacios de tiempo me produjo un intenso
temor de que los sintomas propios de los regeneradores radicales incluyeran algun
tipo de distrofia general... Pero no podia ser eso, porque habia tenido fuerzas para
seguir y seguir, ;no? No era debilidad, ya que sin duda habia cubierto un trecho por
lo menos. Pero quiza afligiera a los radicales aquel subito ataque de suefio casi
incontrolable. Pero yo lo estaba controlando, ¢no? Y aunque los rads de los corrales
se movian con languidez desesperanzada, no dormian mas a menudo que los demas
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hombres, o al menos nadie decia nunca que lo hicieran.

Luego se me ocurrio una idea que me consol6 un poco: que aquella cosa extrafia
que me estaba ocurriendo no se debiera a la condiciéon de mi organismo sino que
fuera algo causado por el misterioso bosque de Ku Kuei. ;No seria que los bosques
emanaban alguna sustancia quimica que producia fatiga? O tal vez sdlo la ilusion de
fatiga. O quiza un conjunto de elementos quimicos debilitantes en el aire, que causara
alucinaciones, que distorsionara mi nocién del tiempo, haciéndome desear dormir con
la misma urgencia con que desea un hombre el agua después de tres dias sin beber.

Eso explicaria que Ku Kuei se hubiera convertido en un lugar tan temido y
odiado. ;Y si la nocion del tiempo se distorsionara alli hasta el punto de que un
individuo pudiera creer que habia recorrido kilémetros en unos minutos? Vencido por
la fatiga podria dormir veinticinco horas, levantarse luego, caminar unos metros mas
y derrumbarse convencido de que habia hecho el trabajo de un dia. En un breve
espacio de tiempo el efecto acumulativo de todas aquellas sustancias quimicas podria
resultar fatal, bien directamente envenenandole, o indirectamente, haciéndole dormir
hasta que muriera deshidratado.

No era raro que hubiera tan pocos animales salvajes alli. Tal vez algunos pajaros
se hubieran adaptado al aire toxico, algunos insectos con el cerebro tan pequefio que
no les afectaba. Pero eso explicaria por qué no se habia sabido nada de la familia Ku
Kuei casi desde el momento en que habian entrado en aquel mundo hacia tres mil
anos.

Y alli estaba yo, atrapado en las mismas defensas naturales de aquel bosque e
igual de lejos de conseguir abrirme paso hacia la libertad. Después de todo mi
sentencia habia sido la muerte, no solo exilio. Las bacterias y los pequefios insectos
del lecho del bosque consumirian mi carne; mis huesos se calcinarian y se
desintegrarian al cabo de décadas; y entonces pasaria a formar parte del planeta que
llamabamos Traicion, aportandole el unico metal que contendra esta tierra, el metal
de las almas de los hombres. ;Era la mia un elemento suave y blando? ;O seria yo un
lugar duro en el suelo del bosque? ;Absorberian de mi las raices una materia que
diera vigor a sus troncos macizos?

Esto iba pensando mientras luchaba por mantenerme despierto. Creo que durante
un tiempo sofiaba mientras caminaba, imaginandome uno entre cientos de arboles que
avanzaban al combate con los peligrosos soldados negros de Nkumai. Y era tal mi
locura que me vela agitando ramas inmensas para hacer caer a los espadachines de
Mueller, pulverizandolos luego con mis raices irresistibles.

Volvi en mi y pensé mas juiciosamente (aunque quiza con idéntica demencia) en
el posible significado del bosque toxico. Consideré que en tres mil afios de vida en
este mundo, lo tnico en lo que habiamos pensado los Mueller era en salir de alli, en
conseguir ingentes cantidades de hierro que nos permitieran construir un dia una nave
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y escapar. Otras Familias habian dedicado sus esfuerzos a intentar convencer a su
Embajador de que estaban arrepentidos de la rebeldia de sus antepasados y deseaban
regresar del exilio: En realidad, explicaron en un millar de misivas diferentes,
nosotros somos la vigésima generacion de los que amenazaron en tiempos vuestra
agradable Republica. Pero les devolvieron todas aquellas cartas halagiiefias hechas
trizas. Quien estuviera en el otro extremo del Embajador, controlandolo, no habia
aprendido a perdonar en tres mil afios. Eso me llevé a preguntarme si los delitos de
nuestros antepasados no habrian sido en realidad mucho mas espantosos de lo que
ellos decian. La verdad era que las tnicas historias que teniamos contaban su version
de lo ocurrido y en sus informes ellos eran absolutamente inocentes. ;Pero acaso no
se consideran inocentes todos los delincuentes monstruosos? ;INo merecieron todas
sus victimas morir de alguna forma, en su imaginacién, al menos?

¢Por qué en todos aquellos afios habiamos mantenido la vista clavada en las
estrellas, esperando escapar de este mundo y sin aprender practicamente nada de los
secretos que encierra? Antes de que llegaramos nosotros, solo lo habian estudiado lo
indispensable para averiguar dos cosas: Primera, que era habitable (que, pese a su
reducido tamafio, Traicion tenia la masa necesaria para mantenernos en un tercio de
la gravedad del mundo en que se habian desarrollado los humanos, asi que seriamos
fuertes, podriamos correr saltando por las praderas y entre los arboles gigantes; y que
los elementos quimicos esenciales de la vida del planeta eran lo bastante similares a
los nuestros para que, aunque no podiamos comer provechosamente los animales
nativos, nosotros y nuestros animales podiamos comer suficientes plantas nativas
para mantenernos; asi que el enviarnos a este planeta fue realmente exilio y no
condena a muerte). Y, en segundo lugar, habia tan poco metal en las capas proximas a
la superficie que ni siquiera merecia la pena intentar extraerlo. Era un mundo sin
valor. Un mundo sin materiales que nos permitieran construir una escalera hacia las
estrellas.

¢Pero seria verdaderamente despreciable s6lo porque no nos podia permitir
construir naves estelares? Este era uno de los raros mundos en los que habia surgido
la vida. ¢Sabiamos siquiera por qué habia surgido la vida aqui? ;Es que bastaba con
saber que podiamos alimentarnos de su vida vegetal? ;No teniamos la menor
curiosidad en cuanto a las diferencias entre la vida del planeta y nuestra quimica
organica? Habiamos aprendido lo suficiente de nosotros mismos como para crear
monstruos como yo, pero no sabiamos lo bastante de este mundo para decir que
viviamos realmente en él. Sin embargo, en la frontera oriental de Mueller existia un
lugar donde los propios arboles habian aprendido lo suficiente de nosotros como para
hacer que un vagabundo solitario muriera de suefios a su sombra.

Todas estas consideraciones me llevaron a una sola conclusion: La certeza de mi
muerte. Y sin embargo me llenaron de una extrafia emocion, un anhelo de vivir el

www.lectulandia.com - Pagina 29



tiempo suficiente para aprender mas de este mundo. Se me habia ocurrido una idea
grandiosa. Habia otro camino hacia la libertad ademas del hierro obtenido de los
Embajadores. Nos habian dado un mundo entero, ;no? ;Podriamos ser libres dejando
de apretujarnos contra el muro carcelario de gravedad y volvernos hacia abajo y
averiguar lo que habia bajo nuestros pies; y hacia fuera, descubriendo la vida que nos
rodeaba y aprendiendo sabiduria de ella?

Aquella emocién me hizo seguir avanzando. Una vez me pregunté incluso si, en
los momentos previos a mi muerte, las plantas me hablarian, sin referirme,
naturalmente, a que tuvieran voces, sino que sus toxicos provocarian alguna vision
iluminadora que me indicaria lo que nos tenia reservado este mundo a nosotros los
intrusos, a nosotros los forasteros. Mientras me asia a los troncos, apoyandome y
abriéndome paso tambaleante por el bosque, pedia en silencio a los arboles que me
hablaran. Matadme si tenéis que hacerlo, pero no me dejéis morir sin conocer a mi
vencedor.

Hasta que al final mis piernas dejaron de obedecerme y se me doblaron; y sélo era
primera hora de la tarde, si mi calculo de la posicion del sol era correcto. Al
tambalearme hacia adelante y caer de rodillas, vi un resplandor de luz azulada
delante; al fin habia llegado al lago.

No era tan ancho como para no divisar la otra orilla, lejana y difusa en la neblina
del vapor que se alzaba invisible de la superficie, pero era tan largo que ni al norte ni
al sur se veian sus confines. El sol resplandecia en el agua brillante. Y si, no podian
ser mas de las dos de la tarde.

Me eché a la orilla y me dormi; desperté al dia siguiente a la que me parecio la
misma hora a la que me habia dormido.

Me sentia desesperado, pero también optimista. Porque habia dormido, eso era
cierto. Me dolian los musculos, notaba las piernas entumecidas, pero podia moverme
otra vez, sentia el vigor renovado que solamente podia significar que, si bien no todo
lo que necesitaba, al menos habia dormido bastante para seguir adelante. Y ante todo,
estaba despierto. Los elementos téxicos del aire no me habian hecho morir alli mismo
mientras dormia.

Tal vez se debiera a que habia salido de entre los arboles y me habia derrumbado
alli; quiza el agua purificara el aire. Consideré una especie de victoria haber llegado
hasta alli.

Repasé mentalmente el mapa de Traicion (una de las cosas que conservamos de
los tiempos de estudiantes, el mapa del mundo que databa de los primeros
reconocimientos orbitales cuando llegaron nuestros antepasados). Habia otros lagos,
al este de donde me encontraba. Si aquel era realmente el que quedaba mas al
suroeste, entonces siguiendo direccién este llegaria al mayor de todos, y bordeando
su orilla sur y luego un rio largo hasta el lago mas oriental, llegaria a un paso de las
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fronteras de Allison.

La anciana me habia dicho que debia girar hacia el sur en el extremo sur del lago,
pero Jones dependia demasiado de Mueller; tal vez Dinte tuviera alli espias y mi
padre los tenia sin duda... Siempre existia la posibilidad de que mi padre hubiera
cambiado de idea y hubiera decidido que mi muerte era precisa por el bien de
Mueller.

Mi maxima esperanza una vez que habia demostrado que podia vencer la
amenaza de Ku Kuei, era seguir hacia el este, abrirme paso hasta Allison, la Unica
familia al oeste de Nkumai. Alli podria llevar a cabo la mision que me habia
encomendado padre y quiza, demostrandole mi lealtad, me ganara el derecho a volver
a casa, o al menos a vivir sin el temor de que algtin agente de Mueller llegara para
eliminar una amenaza para el gobierno.

Segul hacia el este, hacia Nkumai, hacia el sol naciente... es decir, naciente en
otros tiempos, cuando cruzaba el cielo. El viaje no cambi6 lo mas minimo. El mismo
sopor, el mismo agotamiento (pues parecia que cubriera tanto trecho en cada marcha
que, segun el mapa que tenia en la cabeza, tendria que haberme llevado dos dias
enteros a paso rapido, y no las pocas horas que segun el sol parecia llevarme). Ideé
docenas de nuevas explicaciones o codicilos de las anteriores; me cansé de intentar
comprender y me dejé arrastrar por visiones imaginarias de Saranna, recordando su
lealtad demencial puesto que no habia la menor esperanza de que volviéramos a estar
juntos. Por ultimo, solamente las ideas asesinas me impulsaron el ultimo trecho de
bosque sin agua que neutralizara la toxicidad del aire: imaginé que mataba a Dinte; y,
avergonzado por tales pensamientos respecto a mi propio hermano, imaginé que
asesinaba a Borfiiga. Imaginé que en cuanto recibiera el golpe mortal, su hechizo
magico se romperia y se convertiria en una inmensa babosa retorcida rezumante por
el suelo de piedra del castillo, que dejaria un denso rastro de pus y baba reluciente a
su paso.

Comi las bayas que encontré; hacia mucho que mi bolsa estaba vacia; mi cuerpo,
que habia sido siempre musculoso, magro, y los senos femeninos, que se habian
vuelto blandos y grandes con la copiosa dieta de Mueller, eran ahora pequefios,
prietos y duros, como el resto de mi cuerpo. El saber que tenian que responder a las
mismas necesidades que todo mi organismo facilitaba de algin modo soportar
tenerlos. La escasez de alimento y el trabajo duro los afectaba como a todo mi ser.
Eran una parte de mi. Podria haberme disgustado cuando aparecieron pero ya no me
parecia extrafo tenerlos.

Por fin llegué a los esbeltos arboles de corteza gris, que me indicaron que estaba
cerca de

... Allison de drboles blancos,
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de alba y luz entre las hojas.

Al cambiar los arboles, dejé de sentir casi instantaneamente la toxicidad del aire.
Seguia fatigado... como lo estaria cualquier hombre que hiciera en s6lo doce largas y
terribles marchas mil kilometros, que le habrian llevado veinte dias de viaje a un
soldado incluso a media carrera en campo raso. Comprendi que pese a lo que
pareciera haberle ocurrido al paso del sol por el cielo, habria cubierto la distancia que
me proponia hacer... que mis esfuerzos habian sido todo lo tremendos que imaginé
que eran. En realidad, si vivia para regresar alguna vez a Mueller y de alguna forma
volvian a considerarme alli una persona, la cancién que cantaran sobre mi explicaria
aquel viaje extraordinario por el bosque téxico de Ku Kuei, cubriendo en lo que
segiin el sol parecian pocos dias, en doce jornadas de marcha, lo que le hubiera
llevado a un hombre bien provisto veinte dias por campo abierto; y el doble a un
ejército. Si alguna vez se cantaba mi gesta, aquel viaje seria la clave. Eso pensaba
entonces yo, que sabia tan poco.

La demencia del viaje habia pasado, en cualquier caso; el sol hacia su recorrido
normal al ritmo normal y al fin podia caminar hasta la noche.

Por la mafana, un camino. Volvi entre los arboles y me puse la ropa que me habia
dado la mujer de las colinas.

Conté mi capital: veintidos anillos de oro, ocho de platino, y, para un caso de
emergencia, dos anillos de hierro. Una daga en la bolsa.

No sabia qué hacer a continuacion. Lo ultimo que habia sabido en Mueller era
que Nkumai habia atacado a Allison. ¢ Habrian ganado? ;Seguirian en guerra?

Sali al camino e inicié la marcha rumbo este.

—iEh, jovencita! —dijo una voz suave pero aguda a mi espalda. Me volvi y vi a
dos hombres. Bastante mas grandes que yo (aun no habia alcanzado el peso de un
hombre adulto, aunque tenia casi la misma altura desde los quince afios). Parecian
ordinarios, aunque su atuendo sugeria un uniforme rudimentario.

—Soldados de Allison, supongo —respondi, procurando mostrarme complacida
de verles.

El que llevaba la cabeza vendada contesté con una sonrisa languida:

—Ay, como si todavia hubiera Allison, gobernando los negros libremente.

Asi que Nkumai habia ganado o llevaba camino de hacerlo.

El mas bajo, que no podia quitarme la vista del pecho, intervino entonces; tenia la
voz ronca, como por falta de uso.

—¢ Viajaras con dos veteranos?

Sonrel. Error. Casi me habian desnudado antes de enterarse de que sabia utilizar
mi daga y que no les seguia el juego. El bajo escap6 sangrando por una pierna, y
supuse que no llegaria lejos. El alto estaba tirado de espaldas en el camino con los
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ojos desorbitados como si dijera: «Mira que morir asi después de todo lo que he
pasado». Le cerré los ojos.
Pero me habian proporcionado el medio de entrar en la primera ciudad.

—iPor las ligas de la madre de Andy Apwit, jovencita!, pareces medio muerta.

—~Oh, no —Ile dije al hombre de la posada—, en todo caso, medio violada.

Me ech6 un manto por los hombros y me dijo sonriendo mientras me guiaba
escaleras arriba:

—Podrias estar medio muerta, pero la violacion es cuestién de todo o nada,
sefiora.

—iA mis magulladuras vas a decirselo! —contesté.

La habitacion que me ensefio era pequefia y pobre, pero no creia que hubiera otra
mejor en la ciudad. Antes de irse me lavo los pies; una costumbre extrafia. Era tan
delicado que me hacia unas cosquillas insoportables. Pero cuando acab6 me sentia
mucho mejor. Habria que fomentar aquella practica entre las clases bajas de Mueller,
pensé entonces. Luego imaginé a Ruva lavandole los pies a alguien y me eché a reir.

—¢Qué es lo que te hace gracia? —pregunto el hombre en tono irritado.

—Nada. Soy de una region lejana donde no existe la amable costumbre de lavar
los pies a los viajeros.

—iA ver si te crees que lo hago con todos! ;De donde eres, jovencita?

Sonrei.

—Ignoro el procedimiento diplomatico adecuado. Digamos que soy de una tierra
en la que no se asalta a las mujeres en los caminos... pero donde tampoco estamos
acostumbrados a recibir un trato tan amable de un extrafio.

Bajo los ojos con humildad.

—Como dice el Libro: «Consolad y limpiad a los pobres y cuidadlos mejor que a
los ricos». Me limito a cumplir con mi deber, jovencita.

—Pero yo no soy pobre —le dije. Se levanté de un salto. Me apresuré a
tranquilizarle—. En mi pais tengo una casa con dos habitaciones.

Sonri6 paternalmente.

—Ay, una mujer de una tierra asi bien merece este trato.

Cuando se fue me tranquilizé comprobar que la puerta tenia una tranca.

Por la mafiana me dieron racion de indigente en el desayuno (mayor que la de los
miembros de la familia). El posadero, su esposa y sus dos hijos, ambos mucho mas
jovenes que yo, me pidieron que no viajara sola.

—Que te acompafie uno de mis hijos. No quiero que te pierdas.

—Es dificil llegar a la capital desde aqui?

El posadero me mir6 furioso.

—¢Te burlas de nosotros?
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Me encogi de hombros, procurando adoptar una expresion inocente.

—¢:Por qué puede ser esa pregunta una burla?

La mujer calmé a su marido.

—Es forastera y claramente no le han ensefiado el Camino.

—Nosotros no vamos a la capital —me explico amablemente uno de los
muchachos—. Han olvidado a Dios, lo han hecho, y nosotros nos mantenemos
alejados de tales actividades frivolas.

—Entonces yo también lo haré —dije.

—Ademas —dijo entonces el padre—, la ciudad estara llena de inkers.

No conocia la palabra. Se lo dije.

—Son los hijos negros de Andy Apwit —me explico—. De Inkumai.

Supuse que se referia a Nkumai. Asi que habian ganado los negros. En fin.

Me fui después de desayunar; la esposa del posadero me habia remendado
pulcramente la ropa. Me acompaiio el hijo mayor. Se llamaba Sinmiedo. En el primer
kilobmetro y medio mas o menos le pregunté por su religion. Habia leido sobre el
tema, pero nunca habia conocido a nadie que lo creyera, aparte de los rituales de
enterramiento y las ceremonias matrimoniales. Me sorprendieron las cosas que sus
padres le habian ensefiado como ciertas... pero €l parecia dispuesto a ser obediente y
pensé que tal vez hubiera lugar para aquellas cosas entre las clases serviles.

Llegamos a una bifurcacion del camino, donde habia un letrero.

—Bueno —Ile dije—, aqui te devuelvo a tu padre.

—No iras a la capital, ¢verdad? —me pregunté temeroso.

—~Claro que no —menti. Saqué entonces un anillo de oro de la bolsa—. ;Creias
que la bondad de tu padre quedaria sin recompensa?

Le coloqué el anillo en el dedo. Desorbit6 los ojos. Asi que era pago suficiente.

—Pero ¢no eras pobre? —me pregunto.

—Lo era cuando llegué —repuse, adoptando una actitud mistica—, pero después
de los dones que tu familia me ha otorgado, soy realmente muy rica. No se lo cuentes
a nadie y pide a tu padre que haga lo mismo.

El muchacho desorbit6 aun mas los ojos. Luego se volvio y echo a correr de
regreso. Habla conseguido aprovechar bien sus historias; y ahora habia aumentado la
ciencia de los angeles que parecian hombres y mujeres pobres a simple vista pero que
tenian el poder de bendecir o castigar segun el trato que recibieran. De hombre, a
mujer, a angel. ¢La siguiente transformacion, por favor?

—El dinero por adelantado —me dijo el tipo del mostrador.
Le mostré un anillo de platino y achico subitamente los ojos.
—iJuraria que es robado!
—Pues cometerias perjurio —le dije maliciosamente—. Me atacaron unos
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violadores en una de vuestras preciosas carreteras precisamente a mi que vengo como
emisaria. Mis guardias los mataron, pero murieron en el intento. He de llevar a cabo
mi mision y tengo que vestirme como corresponde a una mujer de mi categoria.

—Perdona, sefiora. —Retrocedio, haciéndome una reverencia—. Te atenderé en
lo que pueda.

No me rei. Y cuando sali de la tienda vestia al estilo llamativo, cefiido y revelador
que tanto me habia sorprendido ver en las mujeres camino a la ciudad.

—:Emisaria de dénde? —me pregunt6 cuando me iba—. ;Y ante quién?

—De Bird —le dije—, y ante quien sea la autoridad aqui.

—Entonces dirigete al primer negro que veas. Porque en estos dias aqui no tiene
autoridad ningun blanco, sefiora, y todos los de Inkumai se creen autoridades.

Mi cabello rubisimo atrajo algunas miradas en la calle, pero me encaminé
directamente a los establos, procurando ignorar a los hombres que me miraban
adoptando el aire altivo de las prostitutas de clase alta de Mueller para poner en su
sitio a los individuos demasiado pobres para permitirse sus servicios.

Aquello completaba el circulo de mis transformaciones. Hombre, monstruo,
mujer, angel y ahora prostituta. Me rei. Ya no me sorprenderia de nada.

Me despedi con un anillo de platino sin aceptar la vuelta, pero el carruaje que
estaba enganchando el mozo me pertenecia. L.a capital de Allison quedaba aun a
bastantes kilometros de aquella ciudad y tenia que llegar como correspondia.

Oi estruendo de cascos de madera en el camino de piedra. Abri la puerta del
establo y sali. Una docena de caballos pasaban trotando por el camino alzando un
estrépito ensordecedor. Pero no tenia ojos para los caballos. En vez de ello miré a los
jinetes.

Eran tan altos como yo (mas, en realidad, medirian por lo menos dos metros). Y
muchisimo mas negros que los habitantes de Cramer que conocia. No tenian la nariz
ancha y aplastada como los negros que habia conocido, sino pequefia. Y todos
llevaban espada de hierro y escudo tachonado de hierro.

Ni siquiera en Mueller equipabamos a los soldados rasos con hierro hasta el
momento de la batalla. ;Cuanto metal tendrian en Nkumai?

El caballerizo escupio.

—Inkers —dijo, a mi espalda.

Pero le ignoré y sali a la calle, alzando una mano a modo de saludo. Los soldados
me vieron.

A los cinco minutos me encontraba desnuda de cintura para arriba y atada a un
poste en medio del pueblo. Decidi que ser mujer no era tan interesante como lo
pintaban. Cerca ardia una hoguera en la que se calentaba el hierro.

—Flaca, esta —dijo uno de los soldados. Se estaba curando el codo. Podria
haberle roto el hueso y haberle dejado el brazo inutil para siempre. Podria haberle
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hundido una mano en la garganta y hubiera caido muerto sin darle tiempo siquiera a
ver pasar su vida ante si. Pero eso me habria descubierto. Mientras permanecia quieto
con el pecho al aire esperando la tortura, cai en la cuenta de que mi disfraz no iba a
durar mucho si empezaban a curarseme las heridas ante sus ojos.

—Estate quieta —dijo el capitan del grupo, en tono educado y melifluo—. Sabias
que tenias que registrarte hace tres semanas. No te dolera.

Le miré furioso.

—iSuéltame ahora mismo y déjame marchar o lo pagaras con tu vida! —Ile dije.

Me costaba bastante adoptar un tono de voz agudo y femenino y que pareciera
que mi amenaza era puro farol, sabiendo que podia matarle en tres segundos si
conseguia soltarme las manos..., en treinta estando atado.

—Soy una emisaria de Bird —dije, por duodécima vez desde que me habian
apresado...

—FEso dices —respondio suavemente, e hizo una sefia al soldado que calentaba el
hierro. Actuaban con demasiada calma. Tenian intencion de prolongar el espectaculo.
Mi Unica esperanza era provocar su furia, conseguir que me hicieran demasiado dafio
demasiado deprisa. Quiza entonces el castigo fuera rapido y desecharan lo que
creerian mi cadaver.

No tenia que simular la indignacion, claro. En Mueller s6lo se marcaba el ganado.
Ni siquiera marcabamos a los esclavos. Asi que cuando el sonriente soldado me
acerco el hierro al rojo al estomago, solté un alarido furioso (procurando dar a mi voz
un tono femenino) y le pegué una patada en la ingle que hubiera castrado a un toro.
Solt6 un grito. Adverti que la patada me habia roto la falda. Entonces el capitdn me
golpeo en la cabeza con la espada de plano, y me desmayé.

Desperté poco después en una habitacion a oscuras sin ventanas ((inicamente un
agujero pequefio en el techo para la luz y una solida puerta de madera). Sélo me dolia
un poco la cabeza y temia haber estado inconsciente tanto tiempo que mi rapida
curacion hubiera descubierto la verdad. Pero no, sélo habian sido unos minutos. Tenia
el cuerpo curado a medias de la paliza que me habian dado después de desmayarme.

Eran soldados disciplinados. Ni siquiera furiosos habian intentado violarme
(seguia vestida como antes, desnuda hasta la cintura, pero por lo demas cubierta). Me
coloqué bien la blusa rota, que seguia siendo llamativa pero ya no deslumbrante. Era
tan cefiida que no habia posibilidad de volver a abotonarla, ni siquiera de cubrirme
del todo por delante, pero como tenia todas las heridas en la espalda y el roto era
delante sirvio bastante bien si no a la modestia si a la urgente necesidad de ocultar las
heridas.

Alguien llamo timidamente a la puerta.

—Vengo a curarle las heridas, sefiora —dijo una suave voz femenina.

—iLargate! {No me toques! —Procuré dar a mi voz un tono inflexible, aunque
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quiza resultara solo histérico. Daba igual que la supuesta enfermera fuera de Nkumai
o de Allison. Si veia las heridas, que parecian de dias en vez de hacia s6lo unos
minutos, todos mis planes se irian a pique. Aun en el improbable caso de que no
hubieran oido ningtn rumor de los poderes regeneradores de los Mueller, pensarian
que pasaba algo raro. Me someterian a un reconocimiento exhaustivo y aunque me
castraran primero, mi anatomia les pareceria como minimo algo desconcertante.

La muchacha hablé otra vez y volvi a ordenarle que se fuera, diciéndole ahora
que ninguna mujer de Bird permitia a ningin extrafio, hombre o mujer, tocar su
sangre. Una vez mas tuve que improvisar una costumbre absurda para salir del apuro,
pero habia estudiado los rituales y costumbres populares en la escuela y habia
aprendido algo mas de lo que exigia el programa... quiza suficiente para deducir lo
que podrian considerar tabui o sagrado en otros lugares. Era muy probable que la
sangre femenina (en principio la menstrual, pero por extension toda la sangre de las
mujeres) se considerara mas sagrada y se reverenciara incluso mas que los cuerpos de
los muertos.

No sé si por algun tabu local sobre las mujeres sangrantes o por la histeria de mi
voz, la chica se marchd; segui esperando en la habitacion sofocante. El hormigueo de
la espalda me indicaba que las heridas estaban ya completamente curadas, con
postillas o cicatrices. Me puse a pensar en planes de huida sin utilizar la puerta,
procurando recordar el trazado del pueblo fuera de la habitacion para determinar cual
me llevaria antes a la libertad.

La puerta se abrié con un crujido sobre los goznes de madera y entr6 en el cuarto
un individuo negro con tinica blanca. Traia un ungiiento, asi que al parecer me habia
salido con la mia en aquello. Me entreg6 otra tunica, una azul claro.

—Por favor, sal —me dijo.

Cogi la tunica. Se dio la vuelta y cerr6 la puerta.

Me quité la ropa barata de Allison, me deslicé la tinica sobre la espalda recién
curada y los hombros y me la até delante. Asi me senti mas seguro, menos
vulnerable. Abri la puerta y sali, pestafieando ante la luz cegadora. El individuo de la
tunica blanca estaba a dos pasos de la puerta.

—EXijo que me pongan en libertad —Ile dije.

—Por supuesto —respondio—, y espero que sigas el viaje a Nkumai.

No hice el menor esfuerzo por ocultar que no creia en la sinceridad de sus
palabras.

—Temia que pensaras asi —me dijo—, pero te suplico que perdones la ignorancia
de nuestros soldados. Nos enorgullecemos de nuestro conocimiento de Nkumai, pero
sabemos muy poco de las naciones que quedan mas alla de nuestras fronteras. Y por
supuesto los soldados saben mucho menos que nosotros.

—:Nosotros?
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—Yo soy profesor —me dijo—. Y me han enviado a pedirte disculpas y a rogarte
que sigas el viaje a nuestra capital. Cuando el capitan solicitd6 permiso para darte
muerte por haber mutilado a uno de nuestros soldados, nos dijo que afirmabas ser
emisaria de Bird. El no concibe que una mujer pueda ser embajadora, le parece
absurdo. Es de tierra, donde no siempre se reconocen las dotes de una mujer. Pero yo
sé que Bird esta gobernado por mujeres, y muy acertadamente segin me han dicho,
asi que comprendi que su historia podria ser cierta.

Sonri6 y extendio las manos.

—No puedo esperar deshacer lo que hizo nuestro oficial por ignorancia, ha sido
degradado, por supuesto, y le han cortado las manos con las que te golpeo.

Asenti. Sin duda era lo menos que podian haber hecho para seguir teniendo
credibilidad. Pero también sabia que yo habia hecho algun dafio.

—F1 hombre al que golpeé... —dije—. Creo que ha recibido bastante castigo.

Enarco una ceja.

—Fl no lo cree asi —dijo—. Tienes que comprenderlo..., ser castrado de una sola
patada por una mujer decidida..., no podria soportar vivir con esa historia sobre su
nombre.

Volvi a asentir, como si lo entendiera perfectamente.

—Y ahora —dijo—, por favor, permiteme escoltarte hasta Nkumai, donde quiza
puedas al fin cumplir con tu misién.

—No sé si nuestro deseo de conseguir una alianza con Nkumai sera sensato
después de todo —dije—. Creiamos que erais un pueblo civilizado.

Afloré un momento en su rostro una expresién apenada, que dio paso luego a una
sonrisa desvalida.

—No es verdad —respondio—. Todavia no estamos civilizados. Pero al menos lo
intentamos, que es mas de lo que puede decirse de muchos pueblos del Este. Estoy
seguro de que en Occidente las cosas son distintas.

En aquel momento pensé que atn podia volverme atras y marcharme de Allison
sin comprometerme mas con Nkumai, y desaparecer desde alli de Traicion, al menos
en lo concerniente a Mueller. Pero para bien o para mal, aun estaba decidido a
cumplir mi misidn y averiguar qué le vendian a su Embajador, que les proporcionaba
hierro en mayores cantidades que las que conseguiamos nosotros para Mueller con
nuestros cuerpos. Asi que comenté algo para volver a abrir la posibilidad de
negociacion.

—Hay barbaros en todas las partes de este mundo y quiza en momentos agitados
haya que ser amigo de quienes desean ser civilizados para protegerse de quienes
desprecian la ley y la cortesia.

—Entonces deberias conversar con quienes ostentan el poder en Nkumai —me
dijo. Asenti con expresion benévola y acepté su invitacion.
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Sin embargo, cuando subimos a su carruaje y partimos rumbo este hacia Nkumai,
tuve la desagradable sensacion de haber caido en un remolino que me tragaria
irremisiblemente; ya no podia escapar.

Cambiabamos de caballos a diario, e hicimos un buen promedio, aunque nos
detuvimos a dormir mas de doce veces a lo largo del trayecto. Mi guia me mostro
rarezas botanicas y zoologicas y me explico algunas historias y leyendas que no me
decian gran cosa en el momento aunque posteriormente, cuando supe mas de las
costumbres de Nkumai, se aclararon. Me cont6 también historias bélicas y adverti
que cada historia parecia terminar con una homilia sobre la imposibilidad de vencer a
Nkumai en batalla.

Sin embargo, procuraba no ofenderme. Me dieron siempre una habitacion
independiente en las posadas de Allison y aunque los guardias se quedaban delante de
mi puerta, no hicieron ningun intento de contenerme ni siquiera de seguirme cuando
salia de mis dependencias privadas para ir a la sala comunal o pasear por la calle. Era
evidente que su mision consistia en protegerme y no en mantenerme confinado.

Los arboles blancos de Allison fueron clareando y dieron paso a otros mas altos,
que se alzaban centenares y centenares de metros. Al final, el camino serpenteaba
entre arboles gigantescos que dejaban chicos incluso a los mas antiguos de Ku Kuei.
No volvimos a parar en posadas; dormiamos junto al carruaje, o debajo, cuando
llovia, lo cual al parecer ocurria casi a diario.

Luego, un dia a primera hora de la tarde, el profesor mando parar al cochero.

—Ya hemos llegado —dijo.

Miré a nuestro alrededor. No veia ninguna diferencia entre aquel lugar y cualquier
otra parte del bosque que tan inmutable me habia parecido durante los dias de viaje.

—:Donde estamos? —pregunté.

—FEn Nkumai. La capital.

Segui entonces su mirada y vi arriba el sistema mas intrincado e ingenioso de
rampas, puentes y edificios suspendidos en los arboles hasta donde alcanzaba la vista,
hacia arriba y hacia los lados en todas las direcciones.

—Inexpugnable —comento.

—Una maravilla —respondi. Pero no comenté que un buen fuego lo devoraria en
media hora. Menos mal, porque a los pocos minutos llego el diluvio del dia y en
aquel momento no estaba ni dentro del carruaje ni debajo. Nos calamos en el acto,
como si nos hubiéramos zambullido en el mar. Mi acompafiante no hizo nada por
resguardarse, asi que yo tampoco pude hacerlo.

La lluvia cesé a los pocos minutos y el profesor se volvié a mi y me sonrio.

—Pasa casi todos los dias, algunos dos veces. Si no fuera asi, tendriamos que
temer el fuego. Pero tal como son las cosas, nuestro tinico problema es conseguir
turba bastante seca para cocinar.
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Le devolvi la sonrisa y asenti.

—Comprendo que puede ser un problema.

Evidentemente habia intentado adivinar mi comentario sobre la vulnerabilidad de
la ciudad al fuego y queria que entendiera por experiencia directa lo inttil que seria el
fuego como arma contra ellos.

El suelo era un barrizal de quince centimetros de grosor que supondria un
recorrido pésimo y me extrafié que no hubieran hecho algin sendero de piedras o de
troncos a los lados del camino; pero entonces encontramos una escalerilla de cuerda y
subimos por ella. No volvi a tocar el suelo durante semanas.
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Nkumai

—¢Quiere descansar un poco? —me pregunté y, por una vez, agradeci tener la
apariencia de mujer, pues la plataforma era una isla de estabilidad en un absurdo
mundo de escalerillas de cuerda balanceantes y rafagas inesperadas de viento. El hijo
de Mueller jamas habria admitido que necesitaba descanso. Pero una emisaria de Bird
no quedaba mal por descansar.

Me tendi en la plataforma y a los pocos minutos sélo veia el techo, atn lejano, de
verdor arriba y simulé que seguia en tierra firme.

—No parece muy cansada —coment6 mi guia—. Ni siquiera jadea mucho.

—Ah, no necesitaba descansar por el esfuerzo de la subida. Pero es que... no
estoy acostumbrada a semejante altura.

Se asomo sin darle importancia por el borde de la plataforma y mir6 abajo.

—Bueno, sélo estamos a ochenta metros ahora. Nos falta un buen trecho.

Contuve un suspiro.

—:Adonde me lleva?

—¢Adonde quiere ir? —pregunto a su vez.

—Quiero ver al rey.

Solté una risilla y me pregunté si una dama de Bird consideraria una ofensa que
alguien se riera en su cara. Decidi mostrarme un tanto molesta.

—¢Queé tiene eso de gracioso?

—Por supuesto, no esperara ver realmente al rey, sefiora —dijo.

Lo dijo sonriendo con cierta afectacion, pero yo tenia mucha experiencia en poner
en su sitio a quienes osaban adoptar una actitud condescendiente conmigo. Sabia
hacer que mi voz sonara como si se hubiera curado en hielo todo el invierno.

—Asi que vuestro rey es invisible, ;eh? Qué curioso.

Su sonrisa se apagd un poco.

—Bueno, lo Unico que queria decir es que no recibe al publico.

—Ah. En los paises civilizados se concede a los emisarios la cortesia de una
entrevista con el jefe de Estado. Pero supongo que en vuestro pais los enviados
extranjeros han de contentarse con subir a los arboles y visitarse entre ellos.

La sonrisa se borro de su rostro. La condescendencia habia cambiado de lado y no
le gustaba.

—No recibimos muchos enviados extranjeros. Hasta hace muy poco, las naciones
vecinas nos consideraban «simios arboricolas». Creo que ese es el término. Sélo
ultimamente, desde que nuestros soldados empezaron a provocar cierto revuelo en el
mundo, han empezado a llegar emisarios. Asi que tal vez no estemos familiarizados
con las costumbres de las «naciones civilizadas».

Me pregunté qué habria de cierto en sus palabras. En la gran llanura de rio
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Rebelde, todas las naciones habian intercambiado embajadores desde que las
Familias se dividieron el mundo. Pero si Nkumai habia progresado lo suficiente para
salir victorioso, seguramente también habrian aprendido a tratar con los embajadores
de otras naciones.

—Ahora mismo sélo tenemos tres representantes extranjeros, sefiora —me dijo
—. Recibimos muchos otros, pero naturalmente ahora el emisario de Allison es un
leal suibdito del rey, en tanto que los representantes de Mancowicz, Parker,
Underwood y Sloan fueron enviados de vuelta porque al parecer les interesaba mucho
mas nuestro Embajador que fomentar las buenas relaciones con Nkumai. En este
momento solamente Johnston, Cummings y Dyal tienen embajadas aqui. Y como
debemos economizar nuestro espacio vital, hemos tenido que alojarlos juntos. Me
temo que somos un rincon atrasado del mundo. Muy provinciano.

Y estas exagerando un poco, me dije. Pero pese a su escasa sutileza, capté
perfectamente la advertencia. Estaban atentos a lo que buscaban la mayoria de los
emisarios, incluyéndome muy concretamente a mi. Asi que tendria que andarme con
cuidado.

—No obstante —le dije—, he venido a ver al rey y si no hay posibilidad de que le
vea volveré a casa y diré a mis superiores que Nkumai no tiene interés en establecer
buenas relaciones con Bird.

—Bueno, hay una posibilidad de que vea al rey. Pero tendra que presentar una
solicitud en la oficina de servicios sociales y quién sabe adonde la llevara eso.

Me dedic6 una leve sonrisa. No éramos amigos.

—¢Seguimos? —propuso.

Avancé cauteloso hacia la escala que se balanceaba suavemente atn en la brisa,
amarrada sin apretar a la plataforma con una cuerda delgada sujeta a un poste bajo.

—Por ahi no —me dijo—. Tomaremos otro camino.

Y echo a correr, subiendo de la plataforma a una de las ramas. Si es que se les
podia llamar ramas, pues ninguna tenia menos de diez metros de grosor. Me dirigi
despacio hacia donde él habia subido a la rama y efectivamente habia algunos
ingeniosos asideros que mas parecian hechos por el desgaste que tallados en la
madera. Me alcé torpemente de la plataforma hasta donde mi guia me esperaba
impaciente. Alli la rama era un poco mas horizontal y luego ascendia inclinada a lo
lejos, entrecruzada por ramas de otros arboles.

—¢Todo bien? —me pregunto.

—No —contesté—. Pero sigamos.

—Caminaré un rato —dijo—, hasta que se acostumbre mejor a andar por el arbol.

Luego, me hizo una pregunta que parecia fuera de lugar, después de llevar tantos
dias viajando juntos:

—¢Como te llamas, sefiora?
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¢Llamarme? Naturalmente habia preparado un nombre, en Allison, pero como no
se habia presentado la ocasién de usarlo, lo habia olvidado. Ni siquiera ahora puedo
recordar qué nombre habia elegido. Y como mi confusion era evidente, no habia
forma de inventar otro sobre la marcha sin despertar sus sospechas. Asi que volvi a
recurrir a una supuesta costumbre para salvar la situacion. Esperaba sinceramente que
el gobierno de Bird no decidiera de pronto enviar una emisaria, pues dudaba de que la
misma quisiera seguir el guion que yo habia improvisado. Y si Nkumai era tan
eficiente como Mueller y enviaba espias a informarse de una nacion que habia
enviado una embajada, mi entramado de mentiras no tardaria en desmoronarse.

—:Llamarme, sefior? —dije, disimulando la confusion con arrogancia—. O no es
usted un caballero, o no me considera una dama.

Pareci6 momentaneamente desconcertado. Luego se eché a reir.

—Tienes que perdonarme, sefiora. Las costumbres cambian. En mi pais, solo las
damas tienen nombre. A los hombres se nos conoce por los cargos que
desempefiamos. Como te he dicho, yo soy Profesor. Pero no pretendia faltarte el
respeto.

—Muy bien —dije, disculpandole secamente. Empezaba a resultar divertido el
juego de intentar afirmar cierta superioridad sobre él en una situacion en la que
inevitablemente estaba en inferioridad de condiciones, tal como suponia que una
verdadera diplomatica se veria obligada a hacer. Esto casi me hace olvidar el hecho
de que aunque el camino que seguiamos no era mas dificil que el de una colina
empinada, daba la casualidad de que aquella colina concreta era una gruesa rama que
ascendia bruscamente en ambas direcciones y que si me perdia no tardaria en verme
cayendo a toda velocidad. No me atrevia a mirar abajo y no podia calcular la
distancia, pero perversamente, tampoco pude evitar tratar de averiguarlo—. ;A
cuantos metros estamos del suelo?

—Yo diria que ahora mismo a unos ciento treinta, sefiora. Pero la verdad es que
no estoy totalmente seguro. No tenemos la costumbre de medirlo. En cuanto llegas a
bastante altura como para matarte si te caes, poco importa la distancia exacta del
suelo, ¢no te parece? Pero puedo decirte lo que tenemos que subir aun.

—¢Cuanto?

—Unos trescientos metros.

Jadeé. Sabia que los arboles podian alcanzar alturas fenomenales en Traicion
(¢acaso no habia atravesado Ku Kuei?), pero seguramente a aquella altura las ramas
serian demasiado débiles y delgadas para aguantarnos.

—¢Adonde vamos? ¢Por qué tan alto?

Volvio a reirse y esta vez no hizo el menor intento de disimular su satisfaccién
por mi aversion a las alturas. Tal vez fuera su forma de vengarse por lo de los
nombres y los demas desaires que le habia hecho a él y a su pais durante el viaje.
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—Vamos al lugar en el que te alojaras —me dijo—. Pensamos que te gustaria ver
la cima propiamente dicha. Pocos extranjeros la han visto.

—¢Voy a vivir en la cima?

—Bueno, desde luego no podiamos alojarte con los otros embajadores, ¢verdad?
Son hombres. Somos algo civilizados. Asi que Mwabao Mawa ha aceptado alojarte.

Un trotecillo por un puente de cuerda interrumpié nuestra conversacion; solo
utilizé las manos alguna que otra vez. Parecia facil, sobre todo porque el suelo del
puente era de madera. Pero cuando puse el pie en él se balanced, y el balanceo
aumentaba a cada paso. En el momento algido de cada balanceo, veia los troncos de
los arboles que llegaban hasta el suelo, tan a lo lejos que no podia estar totalmente
seguro de donde estaba en la densa sombra. Al fin, perdi el control y vomité, quiza a
la mitad del puente. Pero luego me senti mejor y llegué al otro extremo sin mas
incidentes. Y a partir de entonces, como ya estaba completamente deshonrado, dejé
de disimular que tenia miedo y descubri que me resultaba mas facil soportarlo.
Profesor, mi guia, se mostré también mas amable y me llevé mas despacio. Y no me
import6é apoyarme en €l de vez en cuando.

Y cuando finalmente llegamos al punto en que crecian las hojas, gigantescos
abanicos de dos metros de anchura, comprendi que atn en el caso de que averiguara
lo que vendia Nkumai al Embajador a cambio de hierro, nos serviria de muy poco.
¢Como iban a poder los hombres de Mueller, los habitantes de las llanuras, que
saltaban sobre la tierra, invadir, no digamos ya conquistar, aquel pueblo? No tendrian
mas que alzar las escalas y burlarse de ellos. O dejar caer piedras mortiferas. Y
seguramente el miedo a las alturas incapacitaria a todos los hombres de Mueller, no
solo a mi. Nos habian ensefiado a separar dolor y miedo, pero caerse era algo
completamente distinto. Ademas, no tenia forma de saber si una caida desde
semejante altura supondria dafios fisicos que no pudieran curarse a tiempo de salvar
la vida. Tanto podian los peces declarar la guerra a los pajaros como Mueller vencer a
Nkumai alli en sus arboles.

A menos, por supuesto, que encontraramos la forma de entrenar a los soldados de
Mueller para soportar las alturas. Tal vez pudieran entrenarse en plataformas
artificiales o en los altos arboles de Ku Kuei. Podria haber desarrollado mas esta idea
si no me hubiera distraido continuamente la necesidad de mantener el equilibrio para
no caer de cabeza a tierra.

Al fin llegamos caminando cautelosamente por una rama estrecha a una casa
bastante complicada, aunque, en realidad, me habria parecido sencilla en Mueller.
Profesor habl6 en tono suave, pero penetrante:

—De la tierra al aire.

—Y al nido, Profesor. Pasa. —Y la voz ronca pero bella de Mwabao Mawa nos
guio a la casa.
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Se componia esta basicamente de cinco plataformas, cada una de ellas no muy
distinta en el suelo de aquéllas en las que habia descansado, aunque dos de ellas eran
algo mas grandes. Sin embargo, tenian techos de hojas y un sistema bastante
complejo mediante el cual se canalizaba toda el agua del tejado en barriles situados
en los rincones de las habitaciones.

Si es que se les podia llamar habitaciones. Cada plataforma era una habitacion
independiente. Y no se veia rastro de pared por ningun sitio. S6lo cortinas de tela de
colorido brillante que colgaban de los extremos del techo hasta el suelo. La brisa
abria facilmente aquellas paredes.

Decidi quedarme en el centro de la plataforma.

Mwabao Mawa resulto en cierto sentido decepcionante. Debia haber sido bella,
por la voz, pero no lo era, al menos no segun las pautas de belleza que yo conocia, ni
siquiera para las pautas de Nkumai. Pero era alta y tenia un rostro expresivo y alegre,
aunque no fuera bonito. Decir que era alta no indica claramente la realidad: en
Nkumai casi todos son por lo menos tan altos como yo ahora y en Mueller yo estoy
bastante por encima de la media. Entonces yo no habia alcanzado mi maxima altura y
puesto que Mwabao Mawa era altisima entre los suyos, a mi me parecio una giganta.
Pese a ello, se movia con gracia y no me senti intimidado. En realidad me senti
protegido.

—¢ A quién me traes, Profesor?

—No me ha dicho su nombre —dijo Profesor—. Al parecer un caballero no se lo
pregunta a una dama.

—Soy emisaria de Bird —dije yo entonces, procurando adoptar un tono solemne
sin ser pretencioso—, y a otra dama si le diré mi nombre.

Naturalmente ya habia elegido otro nombre y a partir de entonces y durante toda
mi estancia en Nkumai, fui Lark. Era lo mas parecido que encontré a Lanik que
resultara convincente como nombre de una mujer de Bird.

—Pasa, Lark —dijo Mwabao Mawa, dando un tono musical al nombre.

Creia que ya habia pasado.

—Aqui —dijo ella, procurando aclarar rapidamente mi confusion—. T,
Profesor, ya puedes irte.

El se dio la vuelta y se fue, trotando tranquilamente por la estrecha rama que tanto
me habia asustado a mi. Adverti que obedecia a Mwabao Mawa como si tuviera
mucha autoridad y se me ocurrié que tal vez un disfraz femenino no fuera alli el
impedimento que habia sido en Allison.

Segui a Mwabao Mawa por la cortina por la que habia salido antes. No habia
camino, s6lo un espacio de un metro y medio hasta la habitacion contigua. Falla el
salto y caeras a tierra. No es que fuera lo que se dice un salto récord... pero el salto
de competicion en Mueller no supone mas penalizacion si se falla que la burla de los
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espectadores.

Alli las cortinas-paredes eran de color mas suave y oscuro y, gracias a Dios, el
suelo no era un plano discontinuo. Bajaba dos peldafios hasta una amplia zona central
generosamente cubierta de cojines. Cuando bajé, descubri que mi vista estaba
dispuesta a creer que me encontraba rodeado de verdaderas paredes y me relajé.

—Adelante y siéntate —me dijo mi anfitriona—. Esta es la habitacion en la que
nos relajamos. En la que dormimos de noche. Estoy segura de que el Profesor ha
venido todo el camino alardeando... pero no somos inmunes al miedo a las alturas.
Todos dormimos en una habitacion como ésta. No nos agrada la idea de caer mientras
dormimos.

Se echd a reir, una risa sonora y baja, pero a la que no me uni. Me limité a
echarme y me permiti temblar, liberando la tensién acumulada por la subida.

—Me llamo Mwabao Mawa —me dijo—. Y debo decirte quién soy. Seguramente
te contaran historias sobre mi. Se rumorea que he sido amante del rey y yo no hago
nada por desmentirlo, ya que me proporciona cierto poder. Se rumorea también que
SOy una asesina, y eso me es aun mas util. Por supuesto la verdad es que solo soy una
excelente anfitriona y una gran cantante de canciones. Tal vez la mejor que haya
existido en una tierra de cantores. También soy vanidosa —afiadio, sonriendo—. Pero
creo que la verdadera humildad consiste en reconocer la verdad sobre uno mismo.

Asenti con un grufiido, contento de disfrutar de su amable conversaciéon y de la
seguridad del suelo. Sigui6 hablando y me cant6 canciones. Casi no recuerdo nada de
la conversacion. Y recuerdo ain menos detalles de las canciones, pero, aunque no
entendi las letras ni detecté ninguna melodia particular, sus canciones me agudizaron
la imaginacion y casi podia ver lo que cantaba... aunque ignoro cémo podia saber
sobre qué cantaba. Aunque desde entonces han ocurrido cosas terribles y yo mismo
silencié la musica de Mwabao, daria mucho por poder oir aquellas canciones otra vez.

Aquella noche encendi6 una antorcha junto a su puerta principal y me dijo que
llegarian invitados. Luego supe que una antorcha significaba que una persona estaba
dispuesta a recibir visitas, era una invitacion a todos los que la vieran brillar en la
noche. Cuando Mwabao Mawa encendia una antorcha en la puerta, en menos de una
hora su casa se llenaba y tenia que apagarla; esto demostraba su poder sobre los
demas (o menos cinicamente, la devocion que le profesaban y lo que les gustaba).

Casi todos los invitados eran hombres (cosa nada extrafia, ya que en Nkumai las
mujeres no solian salir de noche, pues tenian que ocuparse siempre del cuidado de los
nifios, que no tenian equilibrio para caminar seguros de noche). La conversacion fue
intrascendente, aunque escuchando con atencion aprendi algo. Por desgracia la
cortesia de Nkumai obligaba a los invitados a pasar tanto tiempo hablando conmigo
como entre ellos. Deseé que hubieran compartido la costumbre de Mueller de dejar a
los invitados permanecer tranquilamente sentados en silencio hasta que decidieran
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participar en la conversacion. Por supuesto la costumbre de Nkumai impedia que un
invitado se enterara de mucho; a mi desde luego no me permitieron enterarme de
nada interesante aquella noche.

S6lo me enteré de que todos los visitantes eran hombres cultos (cientificos de un
tipo u otro). Y por su forma de hablar y discutir, me dio la impresién de que eran
hombres a quienes la ciencia segtin se entendia en Mueller no les interesaba mucho,
como medio de alcanzar un fin. Al parecer ellos la consideraban un fin en si mismo.

—Buenas noches, sefiora —me dijo un hombrecillo de voz suave—. Soy
Profesor. Y estoy deseando serte de alguna utilidad.

Sin duda era pura férmula de cortesia, pero provocé mi curiosidad y pregunté:

—¢Como puedes llamarte Profesor y lo mismo otros tres individuos que hay aqui
ahora e igualmente el guia que me acompaii6 hasta aqui? ;Como os diferenciais unos
de otros?

Se echo a reir con aquella risa de superioridad que ya me habia irritado y que
pronto identificaria como una costumbre nacional, y dijo:

—Porque yo soy yo mismo y ellos no.

—Pero ¢y cuando hablais uno del otro?

—Bueno —me explico pacientemente—, supongo que cuando los hombres
hablan de mi, me llaman Profesor que Hizo Danzar las Estrellas, que es lo que hice.
El hombre que te acompafié aqui esta mafiana es Profesor de la Verdadera Vista.
Porque hizo ese descubrimiento concreto.

— Verdadera Vista?

—No lo entenderias —me dijo—. Es muy técnico. Pero cuando alguien quiere
hablar de nosotros, se refiere a nuestro principal logro y asi todo el que importa sabe
de quién esta hablando.

—¢Y cuando se trata de alguien que aun no haya hecho un gran descubrimiento?

Volvio a reirse.

—¢Quién va a querer hablar de semejante persona?

—Pero cuando hablais de las mujeres, todas ellas tienen nombre.

—También los perros y los nifios pequefios —dijo, tan alegremente que casi no
podia creer que hubiera intentado ser ofensivo—. Pero nadie espera grandes cosas de
las mujeres, al menos no mientras estan consagradas al trabajo de concebir, tener y
criar a los hijos. ¢No te parece que seria grosero referirse a una mujer por sus
mayores dotes? Imagina a alguien que se llamara «Prostituta de Grandes Nalgas» o
«Cocinera que Quema Siempre la Comida».

Rio su propio chiste y algunos otros que habian estado escuchando mas o menos
sugirieron otros nombres. Me parecieron divertidos, pero como mujer tenia que
simular que los consideraba ofensivos y en realidad me molest6 algo que uno de ellos
sugiriera que a mi podrian llamarme «Emisaria de Pechos Pecosos».
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—¢Como lo sabes para llamarme asi? —pregunté maliciosamente. Me molestaba
descubrir lo facilmente que podia ser malicioso; todo lo que tenia que hacer era imitar
la voz de Boiiiga y enarcar una ceja, cosa que habia aprendido desde pequefio, para
complacencia de mis padres y terror de los soldados a mis 6rdenes.

—No lo sé —contest6 un individuo llamado Observador Estelar, al igual que
otros dos de la habitacion—. Pero no me importaria averiguarlo.

Aquello era algo con lo que realmente no habia contado. Pude enfrentarme a los
violadores ambulantes y matarlos. ;Pero cémo le dice no una mujer a un hombre en
una reunién agradable sin ofenderle? Como hijo de rey, no estaba acostumbrado a
que las mujeres me dieran negativas por respuesta. Como amante de Saranna,
ultimamente ni siquiera lo pedia, de todos modos. Por suerte ni siquiera tuve que
contestar.

—La Dama de Bird no ha venido para averiguar lo que ocultas bajo la ttinica —
dijo Mwabao Mawa—, maxime cuando casi todos sabemos que no es gran cosa.

Todos rieron a carcajadas, sobre todo el individuo que habia sido insultado; pero
me dejaron tranquilo un rato y pude observarles.

Entre la chachara cientifica y el simple chismorreo (mas de lo dltimo que de lo
primero, por supuesto) detecté una pauta que me hizo gracia. Vi que los hombres
llevaban a Mwabao aparte de uno en uno para decirle algo en voz baja, s6lo un
momento. Oi que uno decia «Al mediodia»; ella asinti6. No era suficiente para sacar
conclusiones, aunque me inclinaba a creer que se estaban citando. ;Para qué? Se me
ocurrieron varios objetivos evidentes. Tal vez fuera una prostituta; aunque lo dudaba,
tanto por su falta de belleza como por el respeto evidente que manifestaban todos por
su inteligencia (en ningtin momento la dejaron fuera de la conversacion ni pasaban
por alto ninguno de sus comentarios).

O quiza fuera realmente amante del rey, en cuyo caso podria estar vendiendo
influencia, aunque tampoco esto me parecia probable, ya que no resultaba muy
apropiado alojar a una enviada extranjera con una mujer que tuviera aquel tipo de
poder.

La tercera posibilidad era que estuviera comprometida en una rebelién o en un
partido secreto, por lo menos. Esto no contradecia la realidad ni la l6gica y empecé a
preguntarme si no habria alli algo que pudiera explotar.

Pero no aquella noche, al menos. Estaba cansado. Aunque mi organismo se habia
recuperado hacia mucho de la tension de la escalada hasta casa de Mwabao Mawa (e
igualmente de la paliza de los soldados poco antes) estaba aun agotado
emocionalmente. Necesitaba dormir. Dormité un momento y al despertar vi que el
ultimo invitado se iba.

—Oh —dije, sorprendido—. ;He dormido tanto rato?

—S06lo unos minutos —me dijo Mwabao Mawa—, pero comprendieron que era
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tarde y se fueron. Para que pudieras dormir.

Se fue a un rincon, metié la mano en un barril y bebio.

Yo habria hecho lo mismo, pero al pensar en el agua me di cuenta de algo
horrible. En la carcel habia tenido intimidad para evacuar, y mientras viajaba con
Profesor él habia tenido la delicadeza de permitirme atender tales necesidades al otro
lado del carruaje, prohibiendo a los demas mirar. Pero alli a solas en la casa con
otra..., jotra?..., mujer, no habria tanta delicadeza.

—¢Hay una habitacién especial para...? —¢Para qué?, me pregunté, ;habria una
forma delicada de expresarlo?—. Quiero decir, ja qué se destinan las otras tres
habitaciones de la casa?

Se volvid y me sonrio, su mirada ocultaba algo distinto a una sonrisa.

—Eso se lo diré a los que tengan una buena razén para saberlo.

No funcioné. Y todavia peor, tuve que verla quitarse con toda naturalidad la
tinica y cruzar la habitacion desnuda hacia mi.

—¢Vas a dormir? —me pregunto.

—Si —Ie dije, sin molestarme en ocultar mi nerviosismo. No tenia un cuerpo
especialmente atractivo, pero era la primera vez que veia a una mujer tan grande
desnuda, lo cual, unido a su negrura y a mi prolongada abstinencia, la hacia exoética y
muy excitante. Tenia que idear urgentemente algo para no desnudarme, pues la
modestia era esencial para mi supervivencia en una nacion donde me creian mujer.

—Entonces, ¢por qué no te desnudas? —me pregunt6 Mwabao Mawa, extrafiada.

—Porque en mi nacion no nos desnudamos para dormir.

Solt6 una carcajada.

—:Quieres decir que ni siquiera os desnudais delante de otras mujeres?

Procuré hablar como si fuera de una naciéon cuyas costumbres, se ajustaban
exactamente a mis necesidades del momento, aunque en realidad entonces ni siquiera
conocia ningun lugar asi.

—Fl cuerpo es una de nuestras posesiones mas intimas —dije—, y la mas
importante. ;Llevas ti puesta siempre todas tus joyas?

Movi6 la cabeza, aun divertida.

—Bueno, supongo que al menos para dejar caer te desnudaras.

—¢:Dejar caer?

Volvio a reirse (aquella maldita risa de suficiencia) y dijo:

—Supongo que los habitantes del suelo lo llamaran de otra forma, ¢no es asi? En
fin, de todos modos podrias observar la técnica: es mas facil demostrarlo que
explicarlo.

La segui hasta el rincon de la estancia. Agarro el poste de la esquina y cruzo la
cortina de un salto. Jadeé ante la brusquedad de la forma en que se tambaleaba a
aquella inmensa distancia del suelo. Me pregunté por un instante si habria saltado al
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espacio y emprendido el vuelo; pero alli estaban sus manos, agarradas adn al poste a
través de las cortinas; y oi su voz serena, que me decia:

—Bien, abre la cortina, Lark. jNo podras aprender si no miras!

Asi que abri la cortina y la observé defecar en el vacio. Luego volvié a entrar y se
dirigi6 al otro cubo de agua (no al mismo del que habia bebido) y se limpid.

—Has de aprender en seguida cual es cada cubo —dijo con una sonrisa—, y
ademas... no dejes caer nunca cuando haga viento, y menos atin si ademas llueve. No
hay nadie directamente debajo de nosotras, pero hay muchas casas en angulo debajo
de la mia y la gente tiene ideas muy fijas en cuanto a las heces en los tejados y orines
en el agua de beber.

Se echd en un montén de cojines en el suelo.

Me alcé la tunica lo bastante, me agarré al poste con firmeza y crucé
delicadamente la cortina de puntillas. Me puse a temblar cuando miré abajo y vi lo
lejos que parecian quedar las luces que seguian aun encendidas. Pero me agaché (o,
mejor dicho, me acuclillé) hacia lo inevitable, procurando simular que no estaba
donde estaba.

Tardé mucho en convencer a mis esfinteres de que se relajaran, y no se
encogieran aterrados. Cuando terminé al fin, volvi y me encaminé torpemente al
barril de agua. Por un momento critico, me pregunté si no me habria equivocado de
recipiente.

—Es ese —oi la voz de Mwabao Mawa desde los cojines del suelo. Temblé
interiormente al pensar si habria estado mirandome, aunque esperaba que no lo notara
en mi expresion. Me limpié y me eché en otro monton de cojines. Eran demasiado
blandos y al poco rato los retiré y me dormi sobre el suelo de madera, que era mas
comodo, aunque habria sido mas agradable algo intermedio.

Antes de quedarme dormido, sin embargo, Mwabao Mawa me pregunto
sofolienta:

—Si no te desnudas para dormir, ni te desnudas para dejar caer, ¢lo haces para el
acto sexual?

A lo cual respondi sofioliento:

—FEso se lo diré a quien tenga una buena razén para saberlo.

Esta vez su risa me indic6 que tenia una amiga; dormi tranquilamente toda la
noche.

Me desperto un sonido. En una vivienda en la que no sélo hay norte, sur, este y
oeste, sino también arriba y abajo, no podia determinar de donde venia el sonido.
Pero comprendi que era musica.

Canto; y a la voz, lejana, no tardd en unirse otra mas proxima. Las palabras no
eran claras. Pero me sorprendi escuchando, complacido por la melodia. No tenia
armonia, al menos ninguna que yo reconociera. Por el contrario, cada voz parecia
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buscar su propio placer, sin la menor relacion con la otra. Pero aun asi habia cierta
interaccion, de un tipo sutil (o tal vez meramente ritmico), y cuando otras voces se
unieron al canto, la musica se hizo mas plena y hermosa.

Senti un movimiento y al volverme vi a Mwabao Mawa mirandome.

—Cancion matinal —susurro—. ;Te gusta?

Asenti. Ella asinti6 también, haciéndome sefias y se encaminé hacia la cortina. La
retird y se quedo al borde de la plataforma, desnuda, mientras la cancion continuaba.
Me agarré al otro poste del rincon y miré hacia donde miraba ella.

Era hacia el este; el canto era un himno al sol naciente. Mientras yo seguia
mirando, Mwabao Mawa abri6 la boca y empez6 a cantar. No suavemente como el
dia anterior, sino a plena voz, una voz que resonaba entre los arboles, que parecia
alcanzar el mismo acorde suave que habia sido originariamente entonado en el
bosque y al cabo de un rato noté que todo, menos la musica, era silencio. Y mientras
ella entonaba una serie de notas rapidas que no parecian tener ninguna pauta pero
que, sin embargo, quedaron grabadas para siempre en mi memoria y en mis suefos, el
sol coronaba un horizonte en alguna parte y, aunque el follaje me impedia verlo, la
subita claridad del techo verde me indico que habia salido el sol.

Luego, todas las voces se alzaron de nuevo, cantando unos momentos al unisono.
Y después, como obedeciendo una sefial, se hizo el silencio.

Permaneci alli de pie, apoyado en el poste. Se me ocurri6 que una vez habia
compartido la falsa idea de Mueller de que las personas de piel negra sélo eran aptas
para la esclavitud. Al menos habia aprendido una cosa de mi embajada alli y una cosa
me llevaria: el recuerdo de una musica completamente distinta a cualquier otra
conocida en este mundo. Permaneci alli inclinado, inmovil, hasta que Mwabao Mawa
cerro las cortinas.

—Canciéon matinal —dijo, sonriendo—. La velada de anoche fue demasiado
agradable para no celebrarlo hoy.

Prepar6 el desayuno: un pajaro pequefio y un extrafio fruto en rodajas finas.

Le pregunté qué era; me dijo que el fruto de los arboles donde vivian.

—Lo utilizamos como los terrestres el pan o las patatas. —Tenia un sabor
extrafo, pero era comestible.

—:Como cazdis los pajaros? —Ile pregunté—. ;Con halcones? Si matdis un
pajaro de un tiro, caera a tierra.

Movio la cabeza y espero0 a tener la boca vacia para responder.

—Pediré a Profesor que te ensefie las redes de los pajaros.

— ¢ Profesor? —pregunté.

Como si mi pregunta fuera la sefial convenida, inmediatamente estaba delante de
la casa llamando despacio.

—De la tierra al aire.
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—Y al nido, Profesor —respondi6 Mwabao Mawa. Pasé a la habitacion de al
lado, donde esperaba Profesor. La segui de mala gana, dando el pequefio salto a la
otra habitacion y luego, sin despedirme siquiera, sali detras de Profesor. Sin
despedirme siquiera, en principio porque no tenia idea de como se dirian adi6s dos
mujeres que apenas se conocian y ademas porque cuando finalmente decidi volverme
a decirle algo, ya no estaba junto a la cortina.

Subir era espantoso, pero bajar era infinitamente peor. Cuando subes una escala
agarras la plataforma con las manos primero, colocandote a salvo. Pero para bajar
tienes que echarte boca abajo y estirar los pies buscando un peldafio con las puntas y
sabiendo que si vas demasiado deprisa no podras detenerte.

Sabia que conseguir mi objetivo en Nkumai dependia de mi habilidad para
desplazarme de un lugar a otro, asi que me opuse a dejarme dominar por el miedo. Si
me caia, me caia, me dije. Luego ignoré la vision periférica y corri detras de Profesor.

El, por su parte, no intent6 alardear tanto como el dia anterior, asi que la marcha
fue mas facil. Comprobé que habia maniobras dificiles y espantosas si se hacian
despacio, que eran mucho mas faciles (y mucho menos espantosas) si se hacian
deprisa. Un puente de cuerda es bastante estable cuando lo cruzas corriendo a paso
ligero, pero si caminas timidamente se balancea con cada paso.

Cuando Profesor agarré una cuerda que colgaba con un nudo al extremo y saltd
suavemente de una plataforma a otra, sobre un abismo que nadie en su sano juicio
cruzaria jamas, me limité a sonreir, agarré la soga que me echo y crucé con la misma
rapidez que él. En el otro, simulé que no habia saltado mas que un regato y me solté,
aterrizando en la plataforma de pie. No era dificil, en realidad, y asi se lo dije.

—Pues claro que no. Me complace que aprendas tan deprisa.

Pero mientras corriamos por una rama inclinada, se me ocurri6é preguntarle:

—¢Qué habria pasado si no hubiera alcanzado la otra plataforma? ¢Si no hubiera
conseguido mi objetivo o no me hubiera dado bastante impulso?

Guardo silencio un momento. Luego dijo:

—Habriamos mandado bajar a un muchacho desde arriba de todo, balanceandose
todo el camino, para que volviera a colocar la cuerda en una plataforma u otra.

—:Puede soportar la cuerda a dos personas, haciéndolo? —pregunté.

—No —contesto—, pero no lo hariamos de inmediato.

Traté de no imaginarme balanceandome desvalido en el vacio mientras una
docena de individuos esperaban impacientes que me soltara y me dejara caer (aunque
aquella palabra ya no tenia el mismo significado para mi) para volver a poner en
funcionamiento su via publica.

—No te preocupes —dijo al fin Profesor—. Muchas de esas cuerdas tienen un
tirante que permite retirarlas.

Entonces le crei, pero nunca vi ninguna que lo tuviera. Debian de estar en otra
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zona de Nkumai.

Hicimos el primer alto en la Oficina de Servicios Sociales.

—AQuiero ver al rey —dije, después de explicar quién era.

—Estupendo —dijo el anciano que se sentaba en un cojin junto al poste del
rincon de la casa—. Me alegro por ti.

Eso fue todo, y por lo visto no pensaba afiadir nada.

—¢Por qué te alegras tanto? —Ile pregunté.

—Porque es bueno que un ser humano tenga algin deseo no satisfecho. Da
intensidad a la vida.

Estaba anonadado. En aquel momento en Mueller, si yo hubiera estado en la
posicion de Profesor, acompafiando a un emisario a una oficina del gobierno, habria
ordenado que le estrangularan en el acto. Pero Profesor se quedd tan tranquilo,
sonriendo. Gracias por tu ayuda, amigo, dije para mi, y me dispuse a preguntar si
aquél era el lugar adecuado.

—Para que?

—Para obtener el permiso para ver al rey.

—FEres obstinada, ;eh? —me dijo.

—Si —respondi, decidido a respetar las reglas del juego si era necesario, pero a
ganar, fueran cuales fuesen.

Asi que se prolongé toda la mafiana, hasta que al fin el hombre hizo una mueca y
dijo:

—Tengo hambre. Y un individuo tan pobre y mal pagado como yo ha de
aprovechar todas las oportunidades de meterse cualquier minimo tentempié en el
estdmago.

La insinuacion era clara, asi que saqué del bolsillo un anillo de oro.

—Por cierto, sefior —dije—, me regalaron esto, pero no puedo soportar tenerlo
cuando un hombre como tu haria mucho mejor uso de ello.

—No podria aceptarlo —me dijo—, aunque sea pobre y esté mal pagado. Sin
embargo, forma parte de mi trabajo alimentar a los que son aun menos afortunados
que yo, en nombre del rey. Asi que aceptaré tu obsequio para entregarselo a los
pobres.

Acto seguido se excuso y se fue a otra habitacion a almorzar.

—¢:Qué hacemos? —pregunté a Profesor—. ¢Nos marchamos? ¢Esperamos?
¢Simplemente he desperdiciado un soborno perfecto?

—:Soborno? —pregunto él con recelo—. Qué soborno? El soborno se castiga
con la muerte.

Suspiré. ;Quién podia entender a aquella gente?

El funcionario regreso a la habitacion sonriendo.

—Oh, amiga mia —me dijo—, querida sefiora, acaba de ocurrirseme algo.
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Aunque no puedo ayudarte, conozco a un hombre que si puede hacerlo. Vive hacia
alli y vende cucharas de madera. Sélo tienes que preguntar por Tallador que Hizo la
Cuchara por la que se ve la Luz.

Nos fuimos y Profesor me dio una palmada en el hombro.

—Muy bien hecho. Sdlo te ha llevado un dia.

Estaba bastante indignado.

—:Por qué me trajiste aqui si sabias que a quien tenia que ver era a ese tallador?

—Porque Tallador de Cucharas no hablara con nadie que no vaya de parte de
Funcionario que Obtiene Divisas —dijo sonriendo con actitud paciente.

Tallador que Hizo la Cuchara por la que se ve la Luz no tenia tiempo para
recibirme en aquel momento, pero me pidi6 que volviera al dia siguiente. Mientras
seguia a Profesor por el laberinto de arboles, me ensefi6 una red para pajaros que
estaban colocando entre los arboles.

—Dentro de una semana mas o menos ya estara colocada, preparada para
desplegarla. Parece bastante gruesa cuando esta recogida entre los arboles, pero
cuando se despliega es tan fina que casi no se ve. —Me mostré los agujeros de la red
que eran lo bastante grandes para que pasara por ellos la cabeza de los pajaros y lo
bastante pequefios que a menos que el pajaro retrocediera y sacara la cabeza, cosa que
casi ninguno podia hacer, se romperia el cuello o se estrangularia—. Y al final del
dia, alzamos la red y distribuimos la comida.

—Distribuir? —pregunté.

Me dio una conferencia explicandome que en Nkumai todo pertenecia a todos y
no se utilizaba nunca dinero porque no se pagaba nunca a nadie.

Pero pronto comprobé que en realidad se pagaba a todo el mundo. Podia ir al
tallador de cucharas, por ejemplo, y pedirle una cuchara y €l aceptaria con presteza,
prometiendo tenerla dentro de una semana. Pero llegado el momento, lo habria
olvidado, o habria tenido que hacer otro trabajo y no habia podido hacer el mio aun.
Seguiria prometiéndome y dandome largas, hasta que le hiciera un favor de valor
equivalente... por la pura bondad de mi corazon.

El favor de Mwabao Mawa, con el que se ganaba la vida, era ponerse de vez en
cuando a la orilla de su casa y cantar la cancién matinal, o la cancion vespertina, o la
cancion de los pajaros o cualquier otra. Era suficiente: nunca pasaba hambre y a
menudo tenia tanta comida y tantas cosas que las regalaba.

Los pobres eran los que no tenian nada de valor que pudieran regalar. Los
estupidos. Los no dotados. Los perezosos. Se les toleraba; se les alimentaba...
escasamente. Pero no se les concedia la menor importancia. Todos ellos tenian
nombre.

Llevaba casi dos semanas en Nkumai, el tiempo suficiente para que la vida
empezara a parecerme normal, cuando al fin consegui ver a la persona realmente
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influyente. Era Funcionario que Alimenta a los Pobres. Profesor le salud6 con una
reverencia cuando entramos en su casa.

Pero la entrevista fue inutil. Charla insustancial, una discusién sobre la conciencia
social de Nkumai, preguntas sobre mi tierra natal. Hacia mucho que habia inventado
mi esquema propio de como debia ser Bird, pues era la tinica forma de responder a
las preguntas que me hacian en Nkumai sobre el pais. Después de la conversacion
absurda, me invit6é a cenar dentro de unos dias.

—Cuando encienda dos antorchas —dijo. Me marché disgustado.

Me disgusté ain mas cuando Profesor se rio de mi y me dijo que mi escalada
hacia el gobierno habia llegado a su fin.

—¢Qué favor le ofreceras? —me pregunt6. No le dije que su pregunta era el
reconocimiento tacito de que en realidad sobornaba a los funcionarios. Me limité a
sonreir y le mostré uno de mis preciosos anillos de hierro.

El se limit6 a sonreir también y se abrié la tinica mostrandome un pesado
amuleto de hierro que llevaba al cuello. El ver tanto hierro desperdiciado, usado
como mera decoracién, me hizo estremecer.

—c:Hierro? —dijo—. Tenemos mucho. El hierro serviria con Tallador de
Cucharas o con Maestro de Aves, pero ¢con Oficial que Alimenta a los Pobres?

—:Qué clase de regalo apreciaria él?

—ijQuién sabe! —contest6 Profesor—. Nadie le ha regalado nunca uno que
mereciera la pena. Pero debes estar orgullosa de ti misma, sefiora. Has hablado con
él, que es mas de lo que consiguen la mayoria de los emisarios.

—iQué maravilla! —exclamé.

Le dije a Profesor que sabia volver a casa de Mwabao Mawa sin su ayuda. Al
final se encogi6 de hombros y me dejo ir. Cubri rapidamente la distancia y me
complacié muchisimo comprobar lo bien que se me daba viajar por las copas de los
arboles. Me tomé incluso unos minutos para escalar algunas ramas sin marcas, por
puro placer, y aunque atun procuraba no mirar abajo, fue un agradable desafio
conquistar un objetivo dificil. Era casi de noche cuando llegué a casa de Mwabao y
llamé.

—Pasa al nido —dijo, sonriendo.

Me sirvio la cena enseguida.

—NMe han dicho que has visto a Funcionario que Alimenta a los Pobres.

—Tienes que dejarme hacer algun dia una comida de las de Bird —le dije. Pero
se echd a reir. Asi que le pregunté—: ;Por qué me alojaste en tu casa, Mwabao
Mawa, si nunca tuvisteis la menor intencion de permitirme ver al rey?

—:Rey? —pregunto—. ;Intencion? Nadie tiene ninguna intencion. Preguntaron
quién queria darte alojamiento y como tengo comida de sobra, me ofreci a hacerlo yo.
Aceptaron mi propuesta.
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Me sentia indignado con ella, aunque estaba comiendo su comida.

—:Como esperais que Nkumai se relacione con el resto del mundo si impedis que
los enviados extranjeros vean a vuestro rey?

Tendi6 la mano y me acarici6 suavemente la mejilla, en la que no me habia
crecido nada de barba.

—No te impedimos nada, pequefia Lark —me dijo, con una sonrisa—. No seas
impaciente. Nosotros hacemos las cosas a nuestro modo.

Retrocedi, decidiendo que era hora de permitir que alguien me viera furioso.

—Todos me decis que el soborno esta prohibido, y sin embargo he conseguido
mis doce entrevistas con sobornos. Todos me decis que vosotros lo compartis todo y
que nadie tiene que vender ni comprar y sin embargo he visto compras y ventas como
trueques buhoneros. Y ahora me dices que no me impedis nada, pero no encuentro
mas que obstaculos en mi camino.

Me levanté y me aparté de ella irritado.

Guardo silencio durante un rato y no pude volverme y decir mas, o me perderia
algo, perderia el momento del efecto. Era un callejon sin salida hasta que empez6 a
cantar con voz de nifia pequefia, una voz que no tenia nada que ver con la que
empleaba en las canciones reales.

El pajaro ladron busca bayas
y solo atrapa abejas.

Dice «Sé comer y dormir»,
Pero ;qué hacer con éstas?

—Se las sigue —dije, sin volverme aun— hasta que encuentras el panal.

Entonces la miré de frente y dije:

—:Pero qué son las abejas, Mwabao Mawa? ¢ A quién sigo y donde esta la miel?

No me contesto; se levanto y salio de la habitacion... pero no se dirigio a la
habitacion delantera, en la que yo habia estado muchas veces. Se dirigio a una de las
habitaciones posteriores prohibidas; como no me dijo nada, la segui. Tras un breve
recorrido por una rama que no tendria ni un metro de grosor, llegué a una habitacion
con cortinas brillantes llena de arcones de madera. Habia abierto uno y estaba
revolviendo su contenido.

—Aqui esta —dijo, cuando encontrd lo que buscaba—. Léelo.

Me dio un libro.

Lo lei aquella noche. Era la historia de Nkumai; y también la historia mas extrafia
que habia leido en mi vida. No era larga y no contenia historias de guerra, ni relatos
de invasiones y conquistas. Al contrario, era una lista de cantores y la historia de su
vida, de talladores de madera y bailarines arboricolas, de profesores y constructores
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de casas. Era, en realidad, una relacion de los nombres y una explicacion de los
mismos. Como recibiéo su nombre el Tallador que ensefi6 al arbol a colorear su
madera. Como se gano el suyo Observador que vio el mar helado y lo llevo a casa en
un cubo. Segun leia las breves historias, empecé a comprender a aquel pueblo. Gentes
pacificas, sinceras en su creencia en la igualdad, pese a su tendencia a menospreciar a
quienes tenian poco que ofrecer. Un pueblo absolutamente en armonia con su mundo
de altos arboles y pajaros revoloteantes.

Y mientras leia a la luz de una gruesa vela, empecé a advertir contradicciones.
¢Qué habria conseguido aquel pueblo que pudiera interesar al Embajador? ;Y qué les
habria hecho bajar de los arboles y lanzarse a la guerra, utilizando su hierro para
conquistar Drew y Allison y quiza ya algun otro lugar en aquel momento?

Y mientras pensaba todo esto, se me ocurrieron también otras contradicciones.
Me hallaba en la capital, y sin embargo nadie parecia enterado ni mostraban el menor
interés por el hecho de que acababan de ganar una guerra. No se velian esclavos de
Allison ni de Drew caminando con cuidado entre los arboles. No se advertia la subita
riqueza de los tributos y los impuestos. No mostraban el menor orgullo por el triunfo,
aunque nadie lo negaba cuando yo mencionaba sus victorias.

—Estas leyendo todavia? —susurr6 Mwabao Mawa en la oscuridad.

—No —dije—. Pensando.

—Ah —respondié—. ;En qué?

—Fn vuestra extrailisima nacion, Mwabao.

—A mi me parece agradable.

Le divertia; su voz indicaba que estaba sonriendo.

—Habéis conquistado un imperio mayor que casi todas las demas naciones, y sin
embargo el pueblo no es militar, ni siquiera es violento.

Solto una risilla.

—No violentos. Es bastante cierto. Tua eres violenta, en cambio; Profesor me dice
que mataste a dos violadores potenciales en un camino de Allison.

Estaba sorprendido. Asi que habian rastreado mis viajes. Aquello me inquietaba.
¢Hasta donde habrian llegado? Deberia haberles dicho que era de Stanley, que
quedaba en el otro extremo del mundo... pero s6lo Bird tenia gobernantes mujeres.
Luego recordé que ningun negro alto de Nkumai podria llegar a Bird para hacer
pesquisas cruzando Jones y Robles mejor de lo que podria yo saltar desde casa de
Mwabao y aterrizar corriendo.

—Si —admiti—. En Bird entrenamos a las mujeres para matar de formas
secretas; de lo contrario los hombres no tardarian en arrebatarnos el poder. Pero,
Mwabao, ¢por qué ha ido a la guerra vuestro pueblo?

Le toco entonces a ella guardar un largo silencio; luego dijo sin mas:

—No lo sé. Nadie me lo ha preguntado. Yo no habria ido.
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—Entonces, ;donde encontraron los soldados?

—Entre los pobres, claro. No tienen nada que ofrecer que alguien desee. Pero
supongo que la guerra les ha permitido dar lo Uinico que poseen. Su vida. Y su fuerza.
La guerra es facil, después de todo. Hasta un idiota puede ser soldado.

Recordé a los dos soldados de Nkumai, pavoneantes, demasiado bravos, armados
de hierro y prestos a abusar del acobardado pueblo de Allison. Por supuesto. Lo peor
de Nkumai, los utilizados como blanco del desprecio de todos, y al final se veian en
posicion de poder sobre los demas. No era extrafio que abusaran.

—Pero eso no es lo que deseas saber —dijo Mwabao Mawa.

—:Eh?

—Te trajo otro motivo.

—¢Qué? —pregunté, sintiendo ese miedo enfermizo que sienten los nifios cuando
estan a punto de ser descubiertos en el escondite.

—Viniste a averiguar de donde sacamos el hierro.

La frase quedd colgando en el aire. Si le decia que si, podia imaginarla gritando
en la oscuridad de la noche y un millar de voces oyéndola y a mi arrojado por la
plataforma a la oscuridad que llevaba a tierra. Pero si lo negaba, entonces perderia
una ocasion, quiza la unica, de saber lo que deseaba saber. Si Mwabao era realmente
una rebelde, como habia sospechado, tal vez estuviera dispuesta a decirme la verdad.
Pero si trabajaba para el rey (¢seria su amante?) podria hacerme caer en una trampa.

Sé ambiguo, me ensefi0 siempre mi padre.

—Todo el mundo sabe de donde sacais el hierro —dije con naturalidad—. De
vuestro Embajador, de los Observadores, como todos los demas.

Se echo a reir.

—iQué aguda, muchacha! Pero tu llevas un anillo de hierro y creias que tenia un
gran valor. —(;Es que sabia todo lo que habia dicho y hecho durante aquellas dos
semanas?)—, y si tu pueblo consigue hierro, aunque sea en pequefias cantidades,
debes estar deseando descubrir lo que le vendemos nosotros al Embajador.

—No he hecho a nadie preguntas sobre tales cuestiones.

Solto una risilla.

—Por supuesto. Por eso sigues aqui.

—Naturalmente tengo curiosidad por muchas cosas. Pero he venido a ver al rey.

—El rey, el rey, el rey, eres como todos los demas. Siempre detras de mentiras y
suefios vacios. Hierro. Quieres saber qué hacemos para conseguir hierro. ;Para poder
impedirnoslo? ;O para hacerlo vosotros y conseguir tanto hierro como nosotros?

—Nada de eso, Mwabao Mawa, y quiza no debiéramos hablar de esas cosas —
dije, aunque estaba seguro de que seguiria haciéndolo, de que estaba deseando
hacerlo.

—Pero precisamente por eso es tan estupido —dijo y ol en su voz a una nifiita
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maliciosa—. Toman todas estas precauciones, te tienen prisionera conmigo o con
Profesor todo el dia, todos los dias, pese a que de ningtin modo podrias detenernos ni
copiar lo que hacemos nosotros.

—Si es imposible, ;por qué te preocupas?

Se echo a reir, una risilla tonta esta vez, como una nifiita, y dijo:

—Solo por si acaso, sélo por si acaso, Dama Lark.

Se levantdé bruscamente, aunque ya se habia desnudado para dormir, y salié a
grandes zancadas de la habitacion, hacia la de los arcones de libros y otros objetos.
La segui y llegué justo a tiempo de coger una tinica negra que me tiro.

—Saldré de la habitacién para que puedas vestirte —me dijo.

Cuando volvi al dormitorio me esperaba impaciente, paseando a un lado y a otro,
tarareando suavemente para si. Al entrar, se me acercO y me puso las manos en las
mejillas. Tenia en ellas algo calido y pegajoso; me mir6 y se echo a reir.

—iAhora eres negra! —susurré y procedio a decorarme las manos y las mufiecas,
y luego los tobillos y los pies. Mientras me pintaba los pies, alz6 una mano por el
interior de mi pierna, pasada la rodilla y yo di un paso atras bruscamente, temeroso de
que, jugueteando, descubriera hechos no demasiado graciosos.

—jCuidado! —grito.

Miré detrds y comprendi que estaba justo al borde de la plataforma. Di un paso al
frente.

—Lo siento —dijo—. No volveré a ofender tu modestia. Sélo estaba jugando,
nada mas.

—Dime qué pasa —pregunté—. ;Por qué haces esto?

—Yo puedo viajar de noche asi —dijo, girando su cuerpo desnudo frente a mi—
y nadie me ve de lejos. Pero tu..., blanca como una azucena y con el cabello tan
claro, Dama Lark..., a ti pueden verte a tres arboles de distancia.

Me encasqueté un gorro negro ajustado en la cabeza y me llevo de la mano al
borde de la casa.

—Voy a llevarte —me dijo— y si te gusta lo que ves, me haras a cambio un favor.

—Muy bien —dije—. ¢Qué favor?

—Uno muy facil —dijo—, uno muy facil.

Y salio a la noche. La segui.

Era la primera vez que intentaba viajar en la oscuridad y de repente volvié mi
antiguo panico. Estaba demasiado asustado para correr en las anchas ramas... ;Y si
me desviaba del camino, aunque fuera s6lo un poco? ; Co6mo podia ver para saltar con
las cuerdas balanceantes? ;Como podia esperar hacer pie? Pero Mwabao Mawa era
una buena guia y en los tramos dificiles me agarraba de la mano.

—No trates de ver —me susurro—. Limitate a seguirme.

Tenia razon. La luz, que solo era la de las estrellas y la escasa luz de Disidencia,
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era mas perjudicial que beneficiosa, difusa entre las hojas. La oscuridad era mas
intensa a medida que bajabamos.

Agradeci no tener que usar cuerdas balanceantes.

Al llegar a determinado lugar, me pidi6 que me detuviera. Lo hice; entonces me
pregunto:

—:Bien?

—¢:Bien qué? —contesté.

—¢Lo hueles?

No se me habia ocurrido oler. Asi que respiré despacio, y abri la boca y saboreé el
aire inhalando por la nariz y la boca, y era delicioso.

Era exquisito.

Era un suefio de hacer el amor con una mujer que habia deseado siempre y que no
esperaba conseguir.

Era un recuerdo de guerra, con el ansia de sangre y la alegria de sobrevivir en un
mar de lanzas danzantes y hachas de obsidiana.

Era la esencia del descanso tras una larga jornada en el mar, cuando la tierra huele
a bienvenida y la mies ondea en la llanura como otro mar, un mar sobre el que puedes
caminar sin barco, uno en el que podrias ahogarte y sobrevivir; me volvi hacia
Mwabao Mawa y sé que desorbité los ojos asombrado, porque ella se echo a reir.

—F]l aire de Nkumai —me dijo.

—:Queé es? —Ile pregunté.

—Muchas cosas mezcladas —dijo—. El aire que sube de un pantano nocivo que
hay abajo. La fragancia de las hojas. El olor a madera vieja. Los tltimos vestigios de
la lluvia. La luz del sol muerta. ; Acaso importa?

—:Y es esto lo que vendéis?

—Pues claro —contesto—. ¢Por qué si no te habria traido? So6lo que el olor es
mucho mas intenso a la luz del dia, cuando lo cogemos en frascos.

—Aromas —dije, y parecia divertido—. Aromas de un pantano gaseoso. ¢Es que
no pueden sintetizarlo los Observadores?

—Aun no lo han conseguido —dijo—. Por lo menos siguen comprandolo. Es
divertido, Dama Lark, que la humanidad pueda viajar entre las estrellas a mayor
velocidad que la propia luz y aun no sepamos lo que causa los olores.

—Pues claro que lo sabemos —dije.

—Sabemos como huelen diferentes cosas —respondié—, pero nadie sabe todo lo
que va de la sustancia a los nervios olfativos.

No podia discutirlo, ya que atin no distinguia entre olfatorio y occipital.

Habia dicho otra cosa que me intrigaba. Me centré en lo que habia dicho de los
hombres que viajan mas deprisa que la luz.

—~Cualquier colegial sabe que eso es imposible —dije—. Nuestros antepasados
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fueron transportados a Traicion en naves estelares que tardaron cien afios de suefio en
llegar.

—Porque la humanidad estaba entonces en pafiales —me dijo—. ;Creias que
dejaron de aprender s6lo porque nuestros antepasados los abandonaron? En tres mil
afos de aislamiento, nos hemos perdido las grandes cosas de la humanidad.

—Pero mas rapido que la luz —dije—, ¢como podrian haberlo conseguido?

Movi6 la cabeza, un gris apagado que se agit6 levemente en el gris de la noche.

—Hablaba por hablar —dijo—. Pura chachara. Regresemos.

Volvimos sobre nuestros pasos. Estabamos a medio camino de una escala cuando
oimos un leve susurro en la oscuridad mas arriba.

—Hay alguien en la escala.

Mwabao Mawa se detuvo delante de mi y yo hice otro tanto. Senti luego la escala
menearse levemente y bajo un pie junto a mi cara. Supuse que teniamos que bajar y
habria descendido inmediatamente si ella no hubiera retorcido el pie y me hubiera
enganchado el brazo con é€l, impidiéndome hacerlo. Asi que esperé que bajara al otro
lado de la escala, y quedara a mi altura, con los pies en el peldafio debajo del mio y
los labios junto a mi oreja.

El sonido no seria audible a un metro.

—Primera plataforma. Lavate la cara. Vamos a visitar al Funcionario que
Alimenta a los Pobres. Dos antorchas.

Seguimos escalando hasta la primera plataforma, que, por casualidad, una
casualidad afortunada, ademas, ya que no era lo normal, tenia un barril de agua. Me
lavé la cara lo mas silenciosamente posible, mientras Mwabao Mawa seguia subiendo
y bajando los mismos tres metros de escala, para que quien estuviera observando el
ramal en la oscuridad no se diera cuenta de que nos habiamos detenido.

Me limpié la cara lo mejor que pude y también las manos y los pies. Luego subi a
la escala detras de ella.

—No —susurré y entonces ambos saltamos a la plataforma, segtin ordeno, en
silencio, por supuesto, para que le diera mi ttnica.

—No puedo —Ile dije en un susurro.

—Llevas tu ropa debajo, ¢no? —me preguntd. Asenti—. Bueno, no puedo dejar
que me pillen desnuda en el camino. No puedo.

Pero segui negandome, hasta que al fin dijo:

—Entonces dame la ropa que llevas debajo.

Accedi a esto y busqué bajo la tinica para sacarme los pantalones y la blusa. Los
pantalones eran demasiado prietos para sus caderas, pero consiguié ponérselos de
todos modos. La blusa, sin embargo, le sentaba bien. Una triste prueba mas de lo
inmensos que tenia los senos.

Al mismo tiempo me di cuenta de algo mas grave, sin embargo. Al sacarme la
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blusa por el hombro debajo de la tinica, se me enganché con algo en el hombro. No
tenia que haber alli nada con lo que engancharse. Y eso significaba que me estaba
creciendo algo nuevo.

¢Un brazo? En tal caso disponia de menos de una semana para extirparlo y no
estaba en un buen sitio para poder hacerlo solo. ;Cémo podia ir al cirujano de
Nkumai (¢habria cirujanos en Nkumai?) y pedirle que me extirpara un brazo
sobrante?

Pero la alarma momentanea se convirtié en alivio al comprender que no tenia por
qué seguir alli una semana, ni siquiera un dia mas. Tenia cuanto necesitaba, todo lo
que habia esperado conseguir. No tenia mas que simular que me marchaba indignado
porque no me permitian ver al rey; podia volver junto a mi padre y decirle lo que
vendian en Nkumai al Embajador.

Aire apestoso.

De buena gana me hubiera echado a reir, pero estabamos subiendo la escala otra
vez. Y cuando comprendi lo cerca que habia estado de reirme, se me ocurrio que las
emanaciones del aire del bosque de Nkumai sobre los pantanos nocivos podrian ser
peligrosas. Mi autocontrol habitual, los disciplinados reflejos en los que habia
confiado siempre, no funcionaban tan bien alli, no aquella noche.

Llegamos al fin a la plataforma donde vigilaban los guardias.

—Alto —dijo un susurro agudo, y senti unas manos que me agarraron la cintura y
me empujaban. Por desgracia no estaba preparado para el movimiento y solo por pura
suerte mantuve el pie en la escala. Me quedé colgando en el abismo, con los pies en
la escala y un solo brazo sujeto por el guardia.

—Cuidado —dijo Mwabao—. Cuidado que es terrestre, puede caerse.

—¢Quiénes sois?

—Mwabao Mawa y Dama Lark, la enviada de Bird.

Tras un grufiido de reconocimiento, me alzaron a la plataforma de nuevo hasta
que di otra vez con la espinilla en el borde. Caminé con torpeza por la madera, y cai
sobre una rodilla.

—¢Qué hacéis andando de noche de esta forma? —insistio la voz. Decidi dejar
que contestara Mwabao. Explicé que me acompafiaba a ver al Funcionario que
Alimenta a los Pobres.

—Nadie tiene antorchas encendidas ya —djijo la voz.

—Fl si.

—¢Ahora?

—Dos antorchas —insistid ella—. Esta esperando visita.

Susurros y luego esperamos mientras sus pisadas apagadas se alejaban. Un
guardia (o dos, comprendi, cuando distingui distintas respiraciones) se quedd con
nosotros mientras otro iba a comprobar. No tardé mucho en volver; dijo:
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—Dos antorchas.

—De acuerdo entonces —dijo la voz—. Podéis iros. Pero en el futuro, Mwabao
Mawa, lleva una antorcha. Eres de fiar pero no infalible.

Mwabao les dio las gracias entre dientes y yo hice lo mismo; seguimos nuestro
camino.

Cuando vimos dos antorchas brillando a lo lejos, Mwabao se despidi6é de mi.

—¢Qué? —le dije, bastanto alto.

—Tranquila —dijo—. El Funcionario no debe saber que te he traido yo.

—¢Pero como voy a llegar desde aqui?

—:No puedes ver el camino?

No podia verlo, asi que me acompafié un poco mas, hasta que la escasa luz de las
antorchas iluminaba el resto del camino. Me complacié que Funcionario no tuviera la
misma predileccion que Mwabao por los accesos estrechos. Me senti bastante seguro
siguiendo el camino en la oscuridad, mientras Mwabao desaparecia en la noche de los
arboles.

Llegué a la puerta y dije muy suavemente:

—De la tierra al aire.

—Y al nido. Pasa —dijo una voz suave; crucé la cortina. El Funcionario estaba
alli sentado, con aspecto muy bueno, muy de funcionario, con su tinica roja, a la
vacilante luz de las dos velas.

—Por fin has venido —dijo Funcionario.

—Si —dije, y afiadi sinceramente—: No se me da muy bien viajar en la
oscuridad.

—Habla bajo —me dijo—, porque las cortinas ocultan muy poco y el aire
nocturno lleva lejos los sonidos.

Hablamos bajo; me hizo preguntas sobre por qué deseaba ver al rey y qué queria
conseguir. ;Qué podia decirle? Ya no me hace falta ver al viejo, Funcionario, ya he
conseguido lo que queria. Asi que contesté todas sus preguntas; al fin dio un gran
suspiro y me dijo:

—Bien, Dama Lark, me han dicho que si pasabas mi inspeccion ya no tendria
forma de impedirte acercarte al rey.

El dia antes me habria alegrado mucho. Pero aquella noche..., aquella noche sdlo
queria coger mi cuerpo deforme con el nuevo brazo que estaba creciéndome y
marcharme de Nkumai.

—NMuy agradecida, Funcionario.

—Claro que no iras directamente de mi a él. Vendra un guia y te llevara a la
persona muy importante que me da las instrucciones y esa persona situada muy arriba
te llevara mas arriba.

—¢ Al rey?
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—No sé exactamente lo alto que esta situada esa persona —dijo Funcionario, sin
sonreir. Me pregunté cémo podrian gobernar de aquella forma.

Pero Funcionario chasque6 los dedos y aparecié un muchacho que me llevo a otro
sitio. Le segui con cautela, y esta vez habia una cuerda oscilante... Pero el chico
encendio una antorcha en el otro extremo y lo consegui aunque aterricé torpemente y
me retorci un tobillo. La torcedura era leve, a los pocos minutos se me habia curado y
no me dolia.

El muchacho me dejé en una casa sin luz y me dijo que no hablara. Asi que
esperé delante de la casa, hasta que, por dltimo, alguien susurro:

—Entra.

Entré.

La casa estaba absolutamente a oscuras, pero una vez mas me interrogaron y una
vez mas contesté, sin tener idea de con quién estaba hablando, ni siquiera de dénde
estaba exactamente. Pero después de media hora asi, finalmente me dijo:

—Ahora me marcharé.

—Pero sy yo? —pregunté estipidamente.

—Tu te quedaras. Vendra otra persona.

—¢El rey?

—La persona préxima al rey —me dijo él, ain mas suavemente, y salio por el
hueco de las cortinas por el que habia entrado yo.

Luego oi unos pasos suaves en otra direccion y alguien entré y se sentd a mi lado.
Muy cerca de mi. Y se rio suavemente.

—Mwabao Mawa —dije, incrédulo.

—Dama Lark —me respondio, en un susurro.

—Pero me han dicho que...

—AQue verias a la persona mas proxima al rey.

—¢Y eres ta?

Volvi6 a soltar una risilla.

—Asi que eres la amante del rey.

—En cierta forma. Ojala hubiera un rey.

Tardé un rato en comprenderlo.

—:No hay rey?

—No hay un rey —me contest6—, pero puedo hablar en nombre de quienes
gobiernan tan bien como cualquiera. Mejor que la mayoria. Mejor que algunos de
ellos.

—:Pero por qué he tenido que pasar por todo esto? ;Por qué he tenido que
abrirme paso hasta ti haciendo sobornos? jHe estado todo el tiempo contigo!

—Habla mas bajo —me dijo—. Mas bajo. La noche tiene oidos. Si, Lark,
estuviste conmigo todo el tiempo. He comprobado que puedo confiar en ti. Que no
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eres una espia.

—Pero ti misma me ensefiaste el lugar. Me permitiste oler los olores.

—También te demostré lo imposible que es detenernos, o imitarlo. Cerca del
suelo, Lark, el olor del aire es repugnante. Y sabes perfectamente que los tuyos jamas
podran escalar nuestros arboles.

Asenti.

—Pero de todas formas, ¢por qué me lo ensefiaste? jEs tan inutil!

—Inutil no —dijo ella—. El olor tiene otros efectos. Queria que respiraras aquel
aire. Me debes un favor —dijo tocandome la cabeza, y de pronto senti que mi muerte
estaba proxima.

Noté su aliento ardiente en la mejilla mientras me acariciaba la garganta con una
mano; finalmente se me ocurri6 un medio de solucionar aquello. O por lo menos de
posponerlo. Tal vez el aire perfumado fuera suficiente para anular los tabties sexuales
de los Nkumai. Quiza hubiera sido una dosis suficiente para debilitar la inhibicion
normal de una mujer para hacer el amor con otra mujer y que mi organismo, después
de una abstinencia tan prolongada, reaccionara a la propuesta de Mwabao Mawa
como si fuera absolutamente oportuna. Por suerte, mi resistencia a morir era muy
fuerte y el aire no la habia debilitado en absoluto. Sabia que si dejaba que las cosas
siguieran su curso natural se descubriria mi antiguo fisico. Se me ocurri6é que tal vez
Mwabao Mawa no fuera tan liberal en cuanto a encontrarse con un hombre en la
cama como esperaba ella que lo fuera yo en cuanto a encontrarme una mujer en la
mia.

—No puedo —Ile dije.

—Podras —dijo ella y deslizé una mano fria bajo mi ttinica—. Puedo ayudarte —
dijo—. Puedo simular que soy un hombre para ti, si quieres —y empez0 a tararear y a
cantar una melodia suave y extrafia. Casi inmediatamente, la mano que deslizaba bajo
mi tinica se hizo mas ruda y fuerte y senti el rostro que me besaba la mejilla aspero y
barbudo. Todo aquello parecia ocurrir por su cancion. Me pregunté cémo lo haria,
incluso mientras otra parte de mi mente advertia agradecida que su pretension de
virilidad seguramente ayudaria a mitigar el deseo que yo sentia por ella.

Solo que mis senos reaccionaron como los de cualquier mujer y empecé a sentir
mucho miedo cuando la cancion se hizo demasiado ritmica y me empujaba con mas
intensidad al trance.

—No debo hacerlo —dije y me aparté. Ella (¢0 él?) continud. La ilusion era
intensisima. Deseaba poder hacer lo mismo, y conseguir hacerle creer que era una
mujer, pese a la evidencia que pudieran aportar sus manos, labios y ojos. Pero no
podia. Le dije—: Si lo haces, después me mataré.

—Tonterias —djijo.

—No me he purificado. —Procuré mostrarme desesperado.
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No resultaba dificil.

—Tonterias —dijo.

—Si no me matara yo misma, lo haria mi gente —dije—. Lo haran si esto sucede
sin haber sido purificada antes.

—¢Como van a enterarse?

—:Crees que les mentiria a los mios? —Esperaba que la ronquera y el temblor
dieran a mi voz un tono de honor ofendido en vez del auténtico terror que en realidad
sentia.

Tal vez si, pues lo dejo, o, mejor dicho, hizo una pausa y me pregunto:

—En qué consiste esa purificacion?

Inventé un batiburrillo de rituales religiosos, tomados en parte de las practicas del
pueblo de Ryan y en parte producto de mi deseo de soledad. Me escuch6. Me creyo.
Y asi, hice otro viaje en la oscuridad y me encontré solo en casa de Mwabao Mawa,
en la habitacion de los arcones. Mi propdésito alli, me dijo, era meditar.

Permaneci alli una mafiana, una tarde y una noche.

No sabia qué hacer. Mwabao estaba en la otra habitacion, la que habiamos
compartido durante dos semanas, tarareando suavemente una cancion erdética... que
me mantenia en continua excitacion.

Jugué con la idea de extirparme los genitales, pero no estaba seguro del tiempo
que llevaria la regeneracion y la herida curada de la castracion no pareceria la
anatomia de una mujer.

También pensé en escapar, claro, pero sabia muy bien que la Unica via de escape
pasaba por la habitacion en que esperaba animosa Mwabao Mawa. Maldecia una y
otra vez (muy bajito, claro), preguntandome por qué tendria la desgraciada suerte de
acabar encerrado en el cuerpo de una mujer con una lesbiana como carcelera y
cientos de metros de gravedad como barrotes carcelarios.

Llegué por ultimo a la conclusion de que mi unica esperanza, pese a ser muy
pequefia, consistia en huir no como mujer sino como hombre. La noche siguiente, en
la oscuridad, si me pintaba de negro, podria eludir a los guardias. Si no lo conseguia y
me atrapaban, no tenia mas que tirarme. Dejarme caer, pensé ironicamente. Y mi
identidad quedaria a salvo.

¢Como pasar delante de Mwabao? Facil. Matandola.

¢Podia hacerlo? No tan féacil. Me gustaba. Habia violado el protocolo
diplomatico, pero en realidad no me habia hecho dafio. Ademas, estaba bien
relacionada; enseguida la echarian de menos.

Asi que no la mataria. Un golpe en la cabeza, fractura de huesos, con eso bastaria.
La mantendria callada el tiempo suficiente, o al menos inmovilizada. A decir verdad,
no tenia idea de lo fuerte que tenia que golpear a una persona normal para dejarla
inconsciente sin matarla, ni los huesos que tendria que romperle sin dejarla lisiada de
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por vida. En Mueller nunca habia problema. Y no conocia a ninguno que hubiera
pegado a un extrafio sin intencion de matarle o mutilarle. De todos modos, haria todo
lo posible por no mutilarla.

Lo unico que faltaba era ocultar quién era. Me pintaria de negro después, cuando
acabara con Mwabao. Pero los otros preparativos estarian bien como factor sorpresa.

Empecé a buscar en silencio entre las cajas, esperando encontrar un cuchillo. Con
él me cortaria los senos. Volverian a crecerme, claro, pero por la noche el tejido
cicatrizante habria cubierto la herida y los senos ain no habrian empezado a crecer
visiblemente. Era lo mas parecido a un cambio de sexo que podia lograr, me dije con
amargura. No encontré ningun cuchillo. En su lugar encontré mas libros, y la
curiosidad momentanea me llevo a media hora de concentracion.

Era la historia del planeta. Habia leido nuestra version, claro, pero aquella era
mas completa en algunos aspectos. En algunos aspectos importantisimos; empecé a
comprender que me hablan engafiado casi por completo. Y sin embargo era tan
evidente...

Lo que la historia de Mueller omitia y la de Nkumai explicaba por extenso, era el
grupo entero. No era la historia de una sola familia, sino de todos los integrantes de la
conspiracion que fueron exiliados a este planeta sin metales como horrendo ejemplo
para el resto de la Republica de lo que ocurriria a quienes intentaran establecer un
gobierno de la élite intelectual. Los antiguos sucesos que llevaron a las Familias a
Traicion siempre me habian parecido irrisorios, y seguian pareciéndomelo. ;Quién
debia gobernar a quién? La respuesta seria siempre, eternamente: «Yo». Fuera quien
fuese ese «yo», «yo» buscaria el poder.

Pero la historia de Nkumai repasaba la lista de nombres. Busqué Mueller y lo
encontré. Han Mueller, experto en genética, especializado en el hiperdesarrollo de la
regeneracion humana. Miré otros nombres. Pero naturalmente el que mas me
interesaba en aquel momento era Nkumai. Ngago Nkumai, que habia adoptado un
nombre seudoafricano como seflal de desafio, se habia dado a conocer en el
desarrollo de las bases fisicas tedricas del universo, estableciendo nuevas formas de
observar el universo que permitirian a los hombres hacer otras cosas.

Todo encajaba; las piezas por separado eran tan débiles que no demostraban nada,
pero los sucesos de las semanas que habia pasado en Nkumai encajaban tan bien que
no podia dudar de mi conclusion.

El aire aromatico del pantano no era nada, era un sefiuelo un ardid de Mwabao
Mawa para llevarse a la cama a la joven rubia y delgada de Bird. Pero otros datos si
eran ciertos. Por ejemplo, que no existia ningun rey. Mwabao habia dicho la verdad:
el gobierno estaba formado por un grupo. Pero no era un grupo de politicos. Era un
grupo cuya profesion era la misma que la del fundador, Ngago Nkumai. Eran
cientificos que inventaban nuevos sistemas de observar el universo: cientificos que
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inventaban cosas como «verdadera vista» y «hacer bailar a las estrellas». Utilizaban a
Mwabao Mawa como enlace con los funcionarios de Nkumai. ;A quién utilizarian
como enlace con el ejército? ;Y con los guardias? Poco importaba. ;Y por qué creia
el pueblo de Nkumai que habia rey? Sin duda lo habia habido... o quiza aun fuera un
testaferro. Pero tampoco eso importaba gran cosa.

Lo importante era que Nkumai no le vendia aromas al Embajador.

Le vendia fisica. Le vendia nuevas formas de observar el universo. Por supuesto,
le vendia la posibilidad de viajar a mayor velocidad que la luz, como habia dejado
débilmente que se le escapara Mwabao Mawa, y disimulado luego tan bien, Y otras
cosas. Cosas mucho mas valiosas para los Observadores que los miembros, los
corazones y las cabezas extirpados de los cuerpos de los regeneradores radicales de
Mueller.

Todas las Familias, si es que tenian la menor esperanza de crear algo que vender
al Embajador, procurarian desarrollar lo que su fundador dominaba mejor: Mueller, la
manipulacion genética humana; Nkumai, la fisica. Busqué Bird y me eché a reir. La
primera Bird del planeta habia sido una acaudalada mujer de mundo, una mujer con
escasas habilidades notables y ningun conocimiento aparte de su argucia para
manejar a los demas a su antojo. Su unico legado era el matriarcado. Eso no les daba
la menor ventaja en la lucha por conseguir hierro. Sin embargo, como todos los
demas, habia transmitido a sus descendientes el conocimiento de aquello en lo que
destacaba.

Cerré el libro. Ahora era ain mas urgente que escapara de alli, porque este
descubrimiento concreto podria ser la clave de la victoria de Mueller sobre Nkumai.
Y estaba seguro de que podria entrenar un ejército para luchar en los arboles. Y
podriamos (contaba con ello) conseguir una victoria y capturar al menos algunas de
aquellas mentes o al menos controlar a su Embajador e impedirles utilizarlo. Después
de todo, la base de la poblacién de Nkumai no estaba bien preparada para la lucha,
mientras que la de Mueller dominaba a la perfeccion el cuchillo, la lanza y el arco.
Podriamos conseguirlo.

Teniamos que conseguirlo. Porque Nkumai estaba obteniendo hierro mas deprisa
y cuando tuvieran el suficiente, tendrian la tecnologia para construir una nave e irse
del planeta. Y no una nave lenta, sino una nave que viajara mas rapido que la luz. Se
irlan de Traicion... y Mueller no tenia la menor esperanza de conseguirlo. Entonces,
en cuanto llegaran a la Republica y saldaran viejas cuentas, volverian con todo el
metal que pudieran transportar y entonces ninguna Familia podria hacerles frente.
Ellos gobernarian.

Tenia que impedirlo.

Dejé el libro y segui buscando el cuchillo. En ello estaba cuando las cortinas se
abrieron y entraron en la habitacion cuatro guardias.
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—Nuestros espias acaban de llegar de Bird —dijo uno de ellos.

Maté a dos y mutilé a otro. No pudieron dominarme.

Tuvieron que darme un golpe en la cabeza que habria matado a un hombre
corriente. Me hizo tanto dafio que permaneci horas inconsciente.
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Lanik y Lanik

Desperté echado en una plataforma tan pequefia que, con la cabeza apoyada en ella,
los pies me colgaban fuera. Mas que verlo, noté que estaba atn vestido. Era
indudable que aun no habian descubierto el secreto de mi cuerpo (seguramente me
habian registrado en busca de armas), asi que atn sentia cierta esperanza de que un
sentido de generosa modestia hubiera preservado el secreto de Mueller.

Dos guardias estaban cerca de pie. Cuando vieron que recobraba el conocimiento,
acudieron rapidamente a mi lado por las estrechas ramas. Estabamos tan arriba que el
follaje nos rodeaba denso y podia ver trozos de cielo. Las ramas eran tan delgadas
que mi plataforma se balance6 exageradamente al acercarse los guardias.

Cuando llegaron a la rama que quedaba bajo mi plataforma, sacaron garfios y
engancharon dos cuerdas que colgaban de ramas aun mas altas y delgadas. Las
cuerdas tenian en el extremo las esposas mas ingeniosas que yo habia visto. En vez
de las rudimentarias esposas de madera utilizadas en Mueller, que se pudrian en
seguida, aquéllas eran de vidrio atado con cuerdas. Me colocaron en torno a las
muiiecas dos semicilindros de vidrio. No encajaban a los lados. Luego ataron bien
fuerte la cuerda alrededor por una ranura de vidrio. Cuando terminaron de atar las
cuerdas, los semicilindros de vidrio encajaban perfectamente.

Como gesto de despedida tras nuestra muda relacion, los guardias tiraron de las
esposas de mis brazos. El de la derecha me bajo la esposa hacia el codo. El otro me
alzo la suya hacia la mano. El dolor fue intenso e instantaneo. Los miré sorprendido.
Sonrieron torvamente y se fueron.

Las esposas se me habian clavado alrededor del antebrazo derecho y de la mano
izquierda lo suficiente para hacerme sangrar. Habian triturado o molido el vidrio para
conseguir un borde afilado. Era facil librarse de aquellas esposas... siempre que
estuvieras dispuesto a perder media mano para conseguirlo, e incluso en ese caso el
descenso por el arbol resultaria bastante dificil.

Ademas las esposas estaban atadas lo bastante separadas para que no pudiera
golpearlas una con otra, ni contra nada, ni siquiera contra mi cabeza. No habia forma
de romperlas. Ademas, como estaban atadas a ramas muy flexibles, si las bajaba,
saltaban hacia arriba y me cortaban. Asi que estaban sometidas a una tension
constante de forma que el mas minimo movimiento me cortaba un poco. No podia
echarme en la plataforma... ni siquiera arrodillarme.

No querian que me marchara ni querian que disfrutara quedandome con ellos.
Habia tenido anfitriones asi antes y los tuve después, pero ninguno tan desagradable
en ese sentido.

Miré a mi alrededor. Aun no era de noche..., atin se veia el sol, bajo, entre el
follaje, hacia el oeste, brillando tras las nubes que avanzaban del noroeste. Debia de
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haber pasado horas inconsciente.

Mi plataforma se apoyaba en una sola rama, pero estaba unida o apoyada en
muchas otras que formaban un entramado. Salté levemente en la plataforma. Los
guardias advirtieron inmediatamente el movimiento y se volvieron a mirar.

Habia cerca otras plataformas, todas vacias. Me pareci6 distinguir mas lejos a otra
persona de pie esposada, pero no podia estar seguro. El follaje me impedia ver bien a
mucha distancia.

Empez6 a llover. Quedé empapado inmediatamente; y alli, con pocas hojas y
ramas que pudieran dispersar el chaparron, las gruesas gotas me golpeaban
brutalmente. Peor atn, caian con tal fuerza que cada rafaga de viento sacudia y movia
las ramas y aquello era como la primera vez que habia cruzado un puente de cuerda,
peor que el mareo. Durante el aguacero vi que los guardias se cobijaban bajo dos
tejadillos y no me vigilaban.

Mi plan tom6 forma rapida y facilmente, aunque sélo conseguiria salir de la zona
de prision. ;Como lograria llegar con vida a tierra... y como cruzaria luego el bosque
hasta zona segura... y donde estaba tal zona? Esas eran cuestiones demasiado arcanas
para investigarlas entonces.

—Dama Lark —dijo una voz lejana, que reconoci. Mwabao Mawa se abria paso
por el entramado de ramas pequefias. L.os guardias se incorporaron y la saludaron con
un gesto cuando llego a su lado.

—Mwabao Mawa —Ile dije—. He cambiado de idea. Prefiero seguir viviendo
contigo, después de todo.

Fruncio los labios, luego dijo:

—Hemos recibido el informe completo de nuestros espias. Son una pareja
bastante traicionera (mercenarios de Allison) y tenian la idea errénea de que
seguiriamos pagando mas y mas por cada gota de informacion que fueran soltando.
Espero que tu no tengas ninguna idea tan erronea, Lark, o quienquiera que seas. No
haremos ningun trato, mas que por tu vida.

Sonrei, aunque estoy seguro de que mi expresion no era especialmente jovial.

—Dama Lark, no eres de Bird. Y no solo eso, sino que las absurdas historias que
nos explicaste sobre la cultura de esa Familia estan tan lejos de la realidad como para
suponer que nunca has estado alli. Sin embargo, por tu acento es evidente que eres de
la llanura de rio Rebelde. También esta claro por la moneda de hierro que utilizaste
que perteneces a una Familia que utiliza dinero. Y puesto que el hierro no puede
proceder de Nkumai, ha de proceder de alguna otra familia que tenga algo que vender
al Embajador. ¢Cual?

Sonrei mas abiertamente.

—Oh, vamos —dijo—. Estoy casi segura de que eres de Mueller. Sabré quién
eres exactamente dentro de una semana, por espias mas fiables. Vayamos a cuestiones
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mas practicas. ;Qué le vende tu pueblo al Embajador?

—Aire —respondi—, de los pantanos de la desembocadura de rio Rebelde.

Me miro6 furiosa.

—Me gustabas de verdad.

—Y a mi me gustabas ti —contesté—. Pero mi simpatia por ti termino
anteanoche, cuando descubri lo mucho que difieren nuestros gustos sexuales.

Absolutamente falso, ya que a los dos nos gustaban las mujeres.

—A mi todavia me gustas, Lark —me dijo—. No soy sadica y no estas aqui por
despecho. Asi que comprenderas que no me quede a mirar.

Cuando se marcho, los guardias se acercaron y me alzaron en el aire. Al principio
crei que se limitarian a dejarme caer, para que las esposas hicieran el resto. Pero no...
Si me cortaban accidentalmente una parte importante de la mano, las esposas ya no
me sujetarian. En vez de eso, cuando estaba en el aire, hablaron por primera vez para
instarme a agarrarme de las cuerdas, que estaban lo bastante flojas como para que
pudiera hacerlo.

Me agarré de las cuerdas mientras ellos me empujaban los pies. En aquella
posicion no podia soltarme de las cuerdas sin que las esposas me acuchillaran las
muiiecas, y las ramas a las que estaban atadas las cuerdas eran tan flexibles que no
podia apalancarme para dar una patada a los guardias. Se dedicaron a tallarme los
pies haciendo un precioso dibujo entrecruzado de casi dos centimetros de
profundidad, que en algunos puntos me llegé al hueso. Era torturante, por supuesto,
pero habia superado cosas peores en los entrenamientos. Sin embargo, sabia lo que
esperaban de mi y gemi y grité. Debi hacer una representacion convincente, porque
dejaron de cortarme, me alzaron de nuevo, me dijeron que soltara las cuerdas y me
bajaron con cuidado.

De pie, por supuesto, y las esposas seguian forzandome a permanecer erguido.
Pensé lo que les pasaria a los espias en los calabozos de Mueller y decidi que en
aquel aspecto de la civilizacion, Nkumai y Mueller estaban mas o menos a la par. En
Mueller teniamos una tecnologia superior para inducir el dolor, pero en Nkumai
sabian provocar la desesperacion.

Pensando esto, me olvidé de gritar uno o dos minutos, pero en cuanto recordé que
se suponia que estaba sufriendo, di grandes gemidos. Los guardias se retiraron.

A la media hora, los cortes de los pies habian desaparecido y el dolor y el
cosquilleo de la curacion también cesaron en seguida. Pero el problema de la rapida
curacion era que mis supuestos torturadores seguramente se darian cuenta y ya no
tendria que ocultar lo que vendia Mueller al Embajador.

Empecé a rezar para que lloviera. O al menos a desear la lluvia, ya que en mi
panteon no figuraba nadie encargado del tiempo.

Llegdé una hora después de que anocheciera. Las nubes cubrieron el cielo,
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borrando las estrellas y la luz de Disidencia. Se levant6 un viento que hacia
balancearse la plataforma. Esa fue la sefial para empezar; con las ramas
balanceandose por el temporal, no notarian que yo también me movia por mi cuenta.

Empecé a empujar las esposas para cortarme una parte de la mano. Lo mas dificil
era mantener la presion bastante fuerte en la direccién adecuada para que el cristal
cortara el mefiique y el anular de ambas manos, pero no el pulgar. Necesitaba el
pulgar para escalar.

Hubo un momento espantoso, en el que la sangre manaba de mis manos lisiadas,
cuando empez0 a llover a chaparron.

Soélo faltaban unos minutos para que la lluvia amainara. Entre las nubes, la lluvia
y la oscuridad de la noche, no podia ver absolutamente nada. Pero tenia que
moverme, tenia que salir de aquella prision antes de que mis movimientos fueran
nuevamente detectables. El dolor no tenia importancia, pero dominar el miedo a
caerme y el miedo a avanzar en la oscuridad era lo mas dificil que habia tenido que
hacer en mi vida hasta entonces, y el mayor peligro que habia corrido. Todavia
cuando ahora pienso en ello, me pregunto qué clase de locura me impulsaria a
intentarlo. Pero entonces aun era joven y la vida no valia lo mucho que vale ahora.

La madera era resbaladiza y gateé, escalé y me tambaleé mucho mas deprisa de lo
que aconsejaba la seguridad. Procuré seguir en las ramas en la direccion en que se
bifurcaban, pues sabia que asi acabaria encontrando ramas mas gruesas de base firme.
Mantenia los ojos casi siempre cerrados, tanteando el camino con las manos, pues
aun en la mas absoluta oscuridad, con los ojos abiertos la mente seguia deseando ver
y tendia al panico cuando no lo conseguia.

En determinado momento llegué a una plataforma y por un segundo temi que
estuviera ocupada. No lo estaba, y de alli a madera firme fue s6lo cuestion de
segundos. Pero todavia no me incorporé y eché a correr. No tenia guia y la madera
estaba resbaladiza. Pero era un alivio no verme lanzado a un lado y otro y me lancé
hacia abajo en la oscuridad.

Dej6 de llover. Ceso el viento. Y justo cuando suspiraba aliviado, el camino se
hizo subitamente muy empinado y perdi pie y cai. Por un instante crei que aquello
seria la muerte; pero casi inmediatamente aterricé en una plataforma.

—iPero qué diablos! —dijo una voz furiosa mientras me incorporaba. Habia
tirado a alguien.

—cPero qué diablos cae en estos tiempos del cielo? —pregunt6 una voz de mujer
en tono alegre.

No creo que les divirtiera mucho que los destrozara. No tenia tiempo para ser
amable y persuasivo. Pero creo que no les maté. Sus instintos y mis deseos coincidian
lo suficiente para que ninguno de ellos llegara a caer de la plataforma y en cuanto los
inmovilicé me tomé un momento para registrarlos por si encontraba algo que pudiera
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robarles. Tuve la vaga idea de simularme un ladrén para despistar.

El hombre tenia un cuchillo y se lo quité, junto con un amuleto de hierro que
llevaba la mujer alrededor del cuello. Incluso entonces tuve la vaga idea de que
podria necesitar dinero en cuanto saliera de Nkumai... como si tuviera una esperanza
razonable de conseguirlo. Encontré entonces una escalerilla de cuerda que partia de la
plataforma; contuve la respiracion, me descolgué por el borde y descendi hacia la
oscuridad.

Bajé en silencio, atento a cualquier sonido revelador que pudiera transmitir el aire
nocturno indicandome que habian descubierto mi huida; pero la noche era silenciosa.
Empez6 a filtrarse una luz difusa a mi altura cuando las nubes se dispersaron y
Disidencia se elevd mas en el cielo.

Al pasar junto a una plataforma que daba a un puente de cuerda, jugué con la idea
de soltar la escalerilla. Pero decidi seguir bajando al menos hasta otro nivel, para
poner la maxima distancia vertical entre yo y mis perseguidores.

Fue una mala decision. No bien hube pasado la plataforma cuando la escalerilla
empez0 a balancearse violentamente como un péndulo. Y luego empezo a alzarse. Me
habian descubierto.

Mis reflejos en los arboles atin eran débiles. Tardé un momento en decidir dar la
vuelta en la escalerilla, alcanzar el otro lado, el mismo de la plataforma. Para
entonces estaba a mas de tres metros de la misma y me alzaban con rapidez. No tenia
tiempo para calcular el salto. Salté hacia atras cuando un vago instinto me indicé que
debia hacerlo.

Aterricé de espaldas y me deslicé en la direccion de la veta de la madera,
llendndome la espalda de astillas. Llevaba tal impulso que sali de la plataforma y cai
al principio inclinado del puente de cuerda.

Una cosa es bajar corriendo un puente de cuerda y subir al otro lado. Deslizarse
de cabeza y de espaldas no es tan facil. Separé los pies para intentar pararme
enganchandome en las cuerdas de los lados. Por desgracia se me engancho primero la
pierna derecha empujandome en aquella direcciéon. Las cuerdas laterales me
impidieron caer, pero el impacto fue lo bastante fuerte para inclinar todo el puente
hacia un lado, echandome fuera.

Me agarré a las cuerdas y resisti una espantosa sacudida. El puente estaba
practicamente volcado del lado del que yo colgaba y la situacion empeoré cuando los
travesafios se salieron. Uno me golpe6 en el hombro y por reflejo solté aquella mano.
Me aguanté con la otra y recuperé rapidamente el asidero. Pero no veia forma de
enderezar el puente..., no era como un bote volcado. No habia agua que me
aguantara mientras le daba la vuelta; en realidad, la tinica forma de conseguirlo era
soltarme. Y eso no me ayudaria mucho.

Barajé la idea de retroceder, mano sobre mano, a la plataforma que habia
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abandonado porque estaba mucho mas cerca que el otro extremo. Pero sabia que mis
perseguidores, sin duda guardias, no tardarian mucho en llegar a la plataforma, y
ademas..., ademas ellos controlaban la tnica otra via de escape desde la misma, la
escalerilla de cuerda.

Asi que empecé a avanzar deslizandome primero con una mano y luego con la
otra hacia el otro extremo del puente. Era una suerte contar con los pulgares. Aunque
la hemorragia de los dedos amputados habia cesado, las heridas aun se me estaban
curando y tenia las manos débiles. Pero me aguantaban. Al principio, al menos. Al
cabo de un rato tenia que aguantarme también con el brazo, metiéndolo entre las
cuerdas. Esto me retras6 todavia mas, pero aun asi pude seguir avanzado a buen
ritmo.

No obstante el peso de mi cuerpo, hacia el extremo del puente, la posicion de los
principales cables lo obligaba a un nivel mas normal, y me alcé agradecido sobre los
travesanos.

Senti luego un balanceo que no se debia a mi movimiento (alguna otra persona
habia llegado al puente). Ahora que estaba otra vez en su posicion normal, avanzaban
con rapidez, a no ser en la parte en la que se habian caido las planchas de madera. Y
efectivamente oi un grito de sorpresa y senti un bamboleo subito. ;Se habria caido el
individuo y se habria agarrado a tiempo? No tenia forma de saberlo; ni siquiera a
aquella difusa luz podia ver mas alla de unos dos metros.

Dos metros era suficiente, sin embargo, para ver que la plataforma a la que me
aproximaba estaba ocupada. Pero evidentemente sus ocupantes no participaban en la
persecucion (ambos miraban hacia otro lado). No tenia tiempo que perder y ya no
tenia sentido (si es que lo habia tenido alguna vez) intentar ocultar el hecho de que
era un fugitivo. Le di una patada fuerte en los rifiones a uno, que cayé para siempre a
la noche, mientras el cuchillo que habia robado buscaba el corazén del otro, que se
volvio a mirarme. El que cay6 no emitio el menor sonido.

Saqué el cuchillo del cuerpo del individuo, miré alrededor buscando otra via de
escape y vi que ya no estaba en las ramas sino en la horcadura del tronco y una rama
principal. No habia pendiente, sélo la caida en vertical del tronco. La rama se alzaba
hacia arriba, que no era la direccion que queria seguir. Y el puente seguia
balanceandose bajo las pisadas de mis perseguidores. Acostumbrados como estaban a
viajar en la oscuridad, ya me hubieran alcanzado de no ser por el retraso del hueco de
los travesarios que se habian caido.

Pensé cortar la cuerda del puente, pero los cables tensores eran demasiado
gruesos, asi que ni siquiera lo intenté.

Decidi trepar por la rama esperando que llevara a alguna ruta que pudiera seguir.
Empezaba a subir por ella cuando comprendi lo que estaban haciendo los dos
individuos a los que habia sorprendido: una red para pajaros.
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Estaban sujetando el extremo, la red enrollada colgaba tensa en la oscuridad.
Habian fijado al menos otro punto... y eso seria suficiente.

Comprobé los nudos..., estaban prietos. Entonces me deslicé con los pies por
delante en el grueso rollo de la red. Era tosca y me proporcionaba apoyo suficiente
para no caer e incluso para no dar la vuelta y quedar colgado del fondo. Gateé por
ella hacia atras, cortando las cuerdas que la mantenian enrollada.

Cuando llegué al punto siguiente, comprobé con alivio que también estaba atada
en el siguiente. Ola no muy lejos los pasos de mis perseguidores al llegar a la
plataforma que yo acababa de dejar.

Segui retrocediendo por la red, cortando todas las cuerdas al pasar. Podia verla
desplegandose, cayendo abierta en la ruta que yo acababa de recorrer. ¢;Intentarian
mis perseguidores seguir mis pasos por la red? Estando abierta les resultaria mucho
mas dificil que a mi. ;O la cortarian? A mi no me perjudicaria (habia otro punto fijo
entre ellos y yo). Y eso impediria la persecucion.

Casi les oia tratar de decidir en la oscuridad y la quietud de la noche de Nkumai.

¢Hasta donde llegaria la red? ;Hasta donde habria conseguido llegar yo? ;De qué
me serviria desenrollar la red si cuando llegara al final quedaban cien metros hasta el
suelo?

La red era larga y cuando llegué al séptimo punto de fijacion se me ocurrié que
los guardias estarian esperandome en la plataforma en la que terminaba la red, listos
para agarrarme y devolverme a la cautividad. Asi que me di la vuelta laboriosamente
en la red. Resultaba mas dificil yendo de cabeza, pero asi estaba mas seguro en
cuanto a posibles sorpresas. Hice bien. Estaba en el noveno punto de apoyo cuando
senti una sacudida. No podia proceder de detras de donde estaba (si alguien estuviera
siguiéndome por la misma ruta que yo seguia, lo habria notado hacia mucho). No era
preciso mucha capacidad deductiva para llegar a la conclusion de que alguien
avanzaba hacia mi de frente.

Segui cortando los nudos de las cuerdas a medida que avanzaba. Y en el siguiente
punto, decidi poner fin a mi viaje por la red. Empecé a cortarla nada mas pasarlo. Las
cuerdas se cortaban con facilidad, hasta cinco o seis a la vez, pero en la red enrollada
eran cientos. Y estaba tan concentrado que no me fijé en mi enemigo hasta que lo
tuve practicamente encima.

El no habia ido cortando nudos, por supuesto, asi que la red atin era tupida bajo
él, mientras que detras de mi colgaba libremente ofreciéndome un anclaje mucho mas
débil y menos estable. Habria cortado ya la mitad o algo mas, pero él también tenia
cuchillo y decidi prudentemente luchar con él antes de cortar la cuerda.

Fue una lucha bastante desigual. Estoy seguro de que habria podido matarle
facilmente en buenas condiciones y en tierra firme (e incluso en una plataforma
horizontal). Pero en una red, a bastante altura del suelo y en la oscuridad levemente
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mitigada por la escasa y dispersa luz lunar, y debilitado por la pérdida de sangre y la
amputacion aun palpitante de los dedos, desde luego no estaba en plena forma. Y
todavia peor, la ventaja normal de un Mueller (el que no nos importen unas cuantas
heridas mortales en una lucha) no era tal ventaja en aquel caso, porque el menor error
me obligaria a soltar la red y precipitarme a tierra, donde mis posibilidades de
curarme a tiempo serian muy escasas.

Y atn peor, era evidente que no se proponia capturarme vivo (por lo visto
consideraban bastante 1util mi cadaver, aunque no pudieran interrogarlo). La breve
lucha habria concluido al clavarme finalmente el cuchillo en las entrafias si no
hubiera estado a mano la parte superior de la red.

Me acuchillé el vientre una y otra vez; el dolor era lo bastante intenso como para
hacerme jadear. Podiamos encajar algunos golpes normales, pero aguantar que el
enemigo nos destripara como a un ciervo muerto no formaba parte de nuestro
entrenamiento de combate. Le clavé el cuchillo en el brazo y le rasgué la carne, pero
al instante siguiente volvio a golpearme, apufialandome el vientre. Era evidente que
el cambio (su brazo por mis entrafias) concluiria rapidamente con mi caida. Asi que
en vez de atacarle, me concentré frenéticamente en acabar de cortar la red por donde
habia empezado a hacerlo. El dolor y la desesperacion me daban mas fuerza o es que
realmente tardé mas de lo que creia, pero la malla se partié con un chasquido y mi
enemigo soltd un gruiiido de sorpresa cuando ambas mitades se separaron; cayo,
perdiéndose de vista. Desaparecio silenciosamente en la oscuridad, dejandome alli
solo, balanceandome en la red colgante.

La red estaba abierta a todo lo largo; me asia a la fina malla con manos y pies.
Sentia el aire frio en el abdomen abierto. Noté algo calido y himedo que me rozaba la
rodilla y comprendi que se me habia salido parte del paquete intestinal.

Poco importaba ya seguir ocultando mi verdadero sexo, asi que corté la tunica
negra por los hombros, para poder bajar gateando libremente por la red. Inicié el
descenso por la red que faltaba, desnudo y conmocionado por el dolor.

Me sentia como una arafia lisiada en una tela rota. Mas de una vez se rompi6 un
cabo y tuve que buscar otro asidero. Me cortaba continuamente los dedos de las
manos Yy los pies con la fina malla.

Segui bajando durante un eon, y, de pronto, no encontré nada bajo los pies.

La red terminaba alli; debajo estaba el vacio.

¢De qué extension? ;Quince centimetros? ;Doscientos metros?

No tenia idea de la altura a que me hallaba cuando inicié el descenso. Como se
habia cortado la red, la esquina del fondo, de donde colgaba yo ahora, llegaba hasta
mas abajo de lo que habria llegado la red en la posicion abierta normal. El suelo
podria quedar a un solo paso.

¢Pero qué salida tenia? Estaba débil, con las entrafias colgando, sangraba todavia
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por las multiples heridas a medio curar; no podia volver a subir ni seguir alli colgado
mucho mas tiempo. Mi tnica esperanza de supervivencia era soltar la red, dejarme
caer. Si estaba lo bastante baja, podria aterrizar con los suficientes huesos intactos
como para poder escabullirme en la oscuridad y encontrar algin sitio en que
ocultarme mientras se me curaba el vientre. Si la red estaba demasiado alta, me
encontrarian en el suelo por la mafiana lo mismo si saltaba que si intentaba seguir alli
colgando un poco mas.

Mientras seguia alli colgado intentando tomar una decision, la red empez6 a
rasgarse. Mi peso era excesivo para una red destinada a ser invisible a los pajaros. Oi
durante un momento el chasquido rapido de los cabos y luego, todavia agarrado a ella
con las manos, cai en la oscuridad.

Me senti libre sélo un momento. Ni siquiera pude prepararme para amortiguar el
impacto al tocar el suelo, ya que no podia verlo. Cai de espalda y el golpe me corto la
respiracion. Y como no habia soltado la red, quedé enredado en ella, que se
amontonaba sobre mi y a mi alrededor.

Estaba vivo.

Me quedé alli tendido s6lo un momento, casi aturdido, tentado por la agradable
pérdida de la conciencia. Pero no cedi. El hecho de haber vivido para llegar al fondo
del bosque de Nkumai me impuls6 a conseguir escapar. ;Cuanto tardarian mis
perseguidores en llegar abajo utilizando la escalerilla? Y, una vez abajo, ¢cuanto
tardarian en darme alcance? Conclui que no mucho y me debati con la red para
librarme de ella.

Me dejé parte del intestino en la red y la parte que quedaba atn unida a mi se me
desbordaba por la inmensa herida a cada paso que daba. S6lo una mano apretada
continuamente contra el vientre lo mantenia dentro. Me alejé tambaleante en una
direccion que esperaba que me llevara al mar. Habia perdido toda nocion consciente
de la orientacion; esperaba que el sentido inconsciente me guiara correctamente.
Aunque no razonaba bien, recuerdo haber intentado ocultar el rastro. Encontré un
arroyo y me detuve el tiempo suficiente para lavarme la herida; senti el agua fria
como un mazazo en las entrafias, segui el curso de la corriente un trecho largo. Los
sorbos de agua que tomaba de vez en cuando parecian refrescarme hasta el momento
doloroso en que el agua llegaba al intestino cortado. Pronto dejé de beber.

Cuando el sonido de la corriente se hizo estruendoso, estaba demasiado atontado
para comprender lo que significaba. Cuando la cascada salté a la oscuridad yo cai rio
abajo con un chapoteo grandioso. Una vez mas estuve a punto de perder el
conocimiento y podria haberme ahogado de no ser porque la corriente era rapida y
consegui mantenerme despejado y a flote el tiempo suficiente para alcanzar la otra
orilla. En el rio perdi el cuchillo que habia conseguido aguantar en la caida. En aquel
momento no le di mucha importancia y me dormi en la otra orilla, completamente al
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descubierto.

Me despert6 la luz difusa del sol entre el follaje del bosque; permaneci despierto
lo bastante para arrastrarme hasta los matorrales tupidos, donde no me podrian ver
desde arriba.

Volvi a despertar en la oscuridad, muerto de sed; aunque recordaba la tortura que
habia supuesto el dltimo trago, sabia que para tener alguna esperanza de curarme
tenia que beber agua. Me arrastré penosamente hasta el rio con los intestinos
colgando flaccidos detras y bebi el agua oscura. No se convirtioé en una tortura en mi
vientre; al parecer mi organismo se las estaba arreglando con aquella herida
impresionante y habia cerrado una conexién en algin punto que permitia pasar el
agua. La conexion habia prescindido, no obstante, de buena parte de mi masa
intestinal, que seguia colgandome y se arrastraba por la hierba y la tierra; estaba
demasiado agotado para limpiarlo.

Volvio a despertarme la luz del sol. Alguien hablaba y gritaba. Alguien corria al
otro lado del rio. Aquellos hombres, tan silenciosos y seguros en los altos arboles, no
eran gran cosa siguiendo pistas en tierra firme, pues de lo contrario habrian
localizado inmediatamente el lugar en que me arrastré hasta el rio la noche anterior.
Me quedé silencioso e inmovil entre los matorrales y mis perseguidores no tardaron
en alejarse. Me dormi otra vez; y aquella noche me arrastré de nuevo hasta la orilla y
bebi. Me parecia que el intestino colgante era mas largo y mas dificil de manejar que
antes, pero tal vez se debiera sélo a mi gran fatiga, asi que volvi a dormirme.

El agua estaba contaminada. Empecé a vomitar por la mafiana temprano y desde
el principio eché sangre. Ni siquiera abria los ojos, s6lo me retorcia aterrado y
torturado por miedo a que la fiebre me hiciera delirar y el delirio atrajera a mis
asesinos potenciales.

No sé cuantos dias pasé febril e inconsciente a partir de entonces. Pero era
vagamente consciente de que recuperaba las fuerzas lo suficiente para caminar,
siempre atontado, tambaleante por el bosque. Me salvé solo gracias a la ignorancia de
mis perseguidores: no estaba lo bastante consciente para tener cuidado. Tal vez
caminara de noche. Tal vez abandonaran la persecucion. No lo sé. Pero fui desde el
rio a arroyos mas claros y bebi; los arboles eran un interminable borrén pardo; el sol
solo era una mancha brillante aqui y alla en el verdor. No tenia idea de lo que pasaba.

Y sofié que no viajaba solo. Sofié que me acomparfiaba alguien, alguien con quien
hablaba suavemente y a quien explicaba todos los conocimientos de mi cerebro febril.
Sofié que tenia un nifio en brazos. Sofié que era padre y que, al contrario que mi
padre, yo no repudiaria, no, no lo haria, a mi precioso hijo, por un delito que escapaba
a su control. Sofiaba y luego, un dia, intenté dejar al nifio en el suelo para beber.

Pero el nifio no se separaba de mis brazos. Y poco a poco, mientras me debatia
para dejarlo, me di cuenta de que los pajaros cantaban, brillaba el sol, el sudor me
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caia por la barbilla y no estaba dormido.

El nifio lloriqueaba.

Era real.

Recordé entonces que le habia oido llorar de hambre. Recordé que le habia
canturreado delirante mientras seguia caminando, y que nos habiamos dormido
abrazados. Todo estaba clarisimo... excepto de donde habia salido.

No fue necesario investigar mucho para averiguarlo. Estaba unido a mi en la
cintura por un puente de carne. Intestino con intestino; debia haberse alimentado con
la energia que pudiera absorber de mi organismo. Sus piernas colgaban a unos
centimetros del suelo cuando yo me erguia; y al mirarle a los ojos, comprendi que
eran los mios.

Regenerador radical. Podia curarme de lo que fuera. Y cuando me arrancaron la
mitad del intestino, que quedd unido a mi organismo solo por arterias y venas, mi
organismo sencillamente no pudo decidir cual era el yo verdadero, cual de las dos
partes tenia que curar. Asi que habia curado las dos... Seguia mirando a los ojos a mi
perfecto doble, que me sonreia timidamente como un nifio estipido pero afable.

No, como un nifio no. Habia crecido rapidamente y una leve sombra de vello en
mejillas y labios indicaba la adolescencia inminente. Estaba delgado, famélico; se le
marcaban las costillas. También a mi. Mi organismo, sin saber a cual de los dos
salvar, me habia forzado a dar fuerzas al suyo y ahora se debatia para conseguir el
equilibrio.

Yo no deseaba un equilibrio.

Recordé el rad monstruoso que habia visto dirigirse tambaleante a los comederos
en los laboratorios y me imaginé alli, listo para ser recolectado. Pero yo no habia
creado una simple cabeza, sino un cuerpo completo. Y cuando estuviera listo para
arrancarlo y separaran ambos cuerpos, ¢cual seria yo y cual el que vendieran?

En aquel momento aun no existia duda respecto a cual de los dos era el Lanik
Mueller original. Yo tenia senos; y me crecia en el hombro un brazo minusculo, ya
con dedos que asian y se retorcian. No habia crecido nada desde que me habia
escapado de la prision de Nkumai; felicité con amargura a mi organismo por
mantener sus prioridades, y haberme curado la herida del vientre antes de
preocuparse del brazo de mas. Buen trabajo.

¢Estaba vivo el nuevo yo? ¢Era humano? ;Inteligente? No pensaba preguntar. Lo
unico que sabia es que no iba a vivir con dos yos.

Estaba desnudo y no tenia ni un cuchillo. Pero seguiamos unidos por finos
pliegues de tejido, llenos de arterias, que habian mantenido al otro con vida durante
su gestacion.

A aquello. Que lo habian mantenido vivo. Si me permitia pensar en la criatura
como el otro, como en €l, no habria mas que un corto paso a pasar a considerarle yo.
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Y tal como estaban las cosas, apenas podia pensar en mi como yo.

Le habia crecido el pelo exactamente igual que a mi, los mismos rizos y ondas,
revuelto y enmarafiado. Le tiré del pelo, intentando separarlo de mi. No podia
desprenderse, por supuesto. Pero tampoco podia quedarse. Era yo mismo,
exactamente igual, tal como habia sido yo hacia solamente unos meses, antes de que
mi organismo cambiara para hacer lugar a una mujer cuyo sitio no era aquel, una
mujer que insistia en ser yo.

Sin disponer de un arma, la operacién de separacion fue sucia y dolorosa. La
criatura desperté cuando machaqué nuestra union con una piedra afilada. Lloré e
intent6 débilmente detenerme. Pero no hablaba.

Los dos sangramos al romperse la piel, cuando rasgué nuestra union, cuando
consegui librarme del peso de cargar conmigo mismo.

Al fin estabamos separados. Tenia el organismo débil por haberlo creado, pero
dejé caer con todas mis fuerzas la piedra sobre su cabeza, una y otra vez. Sobre la
cabeza de aquello. Dejo de llorar y la masa cerebral se derramo6 de su craneo roto.
Adverti que estaba sollozando por el esfuerzo, por verme a mi mismo muerto. Arrojé
la piedra y me adentré corriendo en el bosque.

Comia lo que podia encontrar, tratando de recuperar fuerzas. No vi mas sefales
de mis perseguidores (debian haber renunciado a la persecucién hacia mucho
tiempo). Pero eso no me ayudaba a escapar. Si volvian a encontrarme, mi destino se
precipitaria. Desde donde me encontraba, todas las direcciones se adentraban en
territorio de Nkumai..., todas menos una. Calculé a bulto por el sol la direccion
noroeste y la tomé.

Dada mi debilidad general, me costaba mucho avanzar; pero al menos estaba
consciente. Hice el trayecto en varias etapas, cada dia un poco; segui un arroyo hasta
un rio, y luego el rio hasta el mar.

Naturalmente, en la desembocadura del rio habia una ciudad, pero estaba en los
arboles, aparte de algunos edificios junto a un rustico muelle. Comprendi que no eran
gente de mar; no se habian adaptado como habiamos hecho los Mueller. Recordé la
gran flota que se habia hecho a la mar en la Manga de Mueller, formada por miles de
soldados que conquistaron Huntington en menos de un mes. De Nkumai no zarparia
ningun barco.

Pero si llegarian embarcaciones de otras tierras. Y precisamente una de aquellas
embarcaciones de otras tierras era mi unica esperanza de conseguir salir de alli y
hacer llegar a mi padre noticia de lo que vendia Nkumai al Embajador.

Esperé que se hiciera de noche; entonces me dirigi a la costa caminando por
debajo de la ciudad de Nkumai. Procuré mantenerme en la linde del bosque, a unos
dos kilometros del muelle. Desde alli podria ver los barcos y, si todavia nadaba tan
bien como antes, conseguiria llegar a bordo sin problema.

www.lectulandia.com - Pagina 81



A salvo en mi escondite, me dormi.

Desperté al mediodia, jadeando y sudando. Habia sofiado que yo..., pero no era
yo, era el yo nifio que habia matado en el bosque..., sofié que habia ido a matarme y
que me despertaba cuando los cuchillos destellaban, cuando ambos, yo y el reflejo de
mi imagen, los hundiamos hasta el fondo, hasta el corazén del otro.

Recordaba vagamente que me habia despertado un grito y me pregunté si habria
gritado en suefios. Pero cuando sali de mi escondite y miré hacia el mar, vi pasar un
barco cerca de la costa y los gritos procedian de los hombres que orientaban las velas.

El barco entr6 en puerto y, en los dos dias que permaneci6 alli, traté de determinar
como llamar la atencién de los marineros sin que los Nkumai de la ciudad me
descubrieran.

Encontré una rama podrida y la eché al agua. Flotaria. Aunque estuviera
demasiado débil para salvar nadando aquella distancia, podria aguantarme en la rama.
Noté el agua fria en la piel desnuda, pero al ver el barco salir del muelle y tornar
rumbo nordeste, mi direccion, me zambulli y luego, sujetandome al madero como si
lo necesitara, chapoteé torpemente pasando la rompiente hasta el suave oleaje de la
mar en calma.

Ol a alguien gritar en el barco: «jHombre al agua! jHombre!».

Alcé y agité una mano.

Me sacaron del agua y al poco rato estaba sentado temblando bajo una manta en
un pequefio bote que se dirigia al barco.

—Gracias —dije.

Uno de los remeros soltd una risilla. No una risilla especialmente genial. Y el
timonel dijo:

—Bien. Le llevamos al capitan.

—:De qué nacién sois?

Parecian reacios a contestar. Pensé que tal vez no me habian entendido.

—:De qué Familia? ¢ A qué Familia pertenece vuestro barco?

El timonel respondio de mala gana:

—Somos de Singer.

La poblacién insular de la gran Bahia Norte que estaba conquistando Wing
cuando yo sali de Mueller. El enviado de Wankier habia pedido soldados a mi padre,
sabiendo que su nacion seria la siguiente, pero se habia marchado con nuestra
comprension y poco mas. Al menos aquellos marineros no eran de Nkumai y eran lo
bastante humanitarios como para haberme sacado del agua. Viviria.

El capitan parecia algo mads amable que su tripulacion y, una vez a bordo, me
interrog6 durante un rato.

—¢:Nacion? —me preguntd, y como consideraba prudente no decirle la verdad, le
dije:
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—Allison. He escapado de un campamento-prision de Nkumai.

Cabeceo pensativo, luego hizo un gesto. Algunos marineros se acercaron y me
quitaron la manta de encima.

—iDios mio! —dijo el capitan—. ¢Pero qué les hacen hoy dia a los prisioneros
esos cabrones?

No contesté. Que piense lo que quiera, me dije desafiante. Pero tenia miedo.

—¢Qué eres? ;Hombre o mujer? ;Cual es real?

—Ahora ambos —dije con sinceridad, y el capitdn movio la cabeza.

—Imposible —dijo—. Esto complica muchisimo las cosas. ;Cémo voy a saber
qué precio ponerte?

¢Ponerme precio? Entonces recordé algo mas que habia dicho el enviado de
Wankier. Que Singer tenia un negocio floreciente. De carne humana.

—¢Y como atraccion? —dijo otro oficial—. Lo metemos en una jaula y que
paguen por verlo.

—iExcelente! —dijo el capitan—. Creo que el mejor mercado sera Rogers.
Tienen circos. Llevaoslo.

Apenas habia dado la orden cuando me alzaron y me llevaron a una escotilla. La
abrieron y me tiraron por ella. Aterricé pesadamente. La escotilla se cerr6 sobre mi.

No habia luz. Casi no habia aire. Pero estaba vivo. No se me habia ocurrido
oponer resistencia. Lo importante era que me consideraban valioso; solo los muertos
carecen de esperanza.

Pero Rogers estaba en la punta suroeste del continente. El viaje duraria meses.
;Seria entonces ya demasiado tarde para llevar a mi padre la informacién sobre
Nkumai? No lo sabia. Y no importaba. Y muy poco podia hacer al respecto hasta que
escapara.

¢:Se habrian fijado en el brazo que me estaba creciendo en el hombro? Quiza no,
por la luz cegadora del sol; se distrajeron mirandome los senos y los genitales. Pero el
brazo hizo entonces una flexién involuntaria, cosquilleAndome la espalda. Iba a ser
un viaje largo.
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Monstruo

Era dificil distraerme, encerrado solo, completamente a oscuras y en cueros, en una
superficie de unos dos metros cuadrados. Estaba casi siempre durmiendo, claro, pero
no era un suefio reparador..., ni siquiera podia estirarme del todo.

A medida que el barco avanzaba hacia el norte, el frio era mas intenso; cuando
tomamos de nuevo rumbo sur, la celda se convirtio en un sudadero, en el que no sélo
mi cuerpo sino también las paredes rezumaban mi sudor.

Pero podria haber sido peor. Aunque no vi el sol casi en cinco meses, me daban
de comer y aprendi a apreciar los sutiles sabores de la carne agusanada y el pan
mohoso. Cada mafiana me bajaban un cubo lleno de agua; cada tarde, lleno de
comida. Cuando lo vaciaba, lo llenaba, decidido a mantener la celda lo mas limpia
que podia, estando como estaba a oscuras. Creo que lo lavaban con agua marina antes
de volver a llenarlo con la comida y el agua. Hasta el campesino mas cruel procura
que su ganado no enferme.

Los sonidos eran muy importantes. LLos que me llegaban de arriba y de abajo
constituian mi unico contacto con la tripulacion: los gritos de los hombres de los
mastiles, los chasquidos de la vela batida por el viento; las oraciones matinales y
vespertinas cuando la tripulacion cantaba persistentemente y algunos hombres se
confesaban llorando al capitan; los insultos y maldiciones, las peleas, las bromas, las
torpes tentativas de seduccion de hombres que llevaban tanto tiempo en la mar que
empezaban a considerar hermosos a otros hombres. Me aprendi los nombres de todos.
Roos y Nose-up se peleaban continuamente, pero crei que era un juego amistoso
hasta que una noche alguien sacé un cuchillo y Roos muri6 justo sobre la escotilla de
mi celda. La sangre empez0 a gotear hasta que limpiaron la cubierta y oi que Nose-up
pedia clemencia; le colgaron de los pulgares y le dispararon flechas a las
extremidades hasta que murié desangrado. Curiosamente... lloré y suplico hasta que
le toc6 la primera flecha. Entonces debié comprender que aquello era tan malo como
el dolor, que no podian hacerle mas. Empezo entonces a contar chistes y a burlarse de
los arqueros y justo antes de morir cont6 una historia sentimental sobre su madre que
entristecio a casi todos los hombres e hizo llorar a algunos sin la menor vergiienza.
Creo que precisamente entonces le dejaron morir al fin, disparandole una flecha al
corazén. Gente extrafia, cruel y bondadosa a la vez, fuerte y débil, y que pasaba tan
rapidamente de un extremo a otro que era impredecible.

Excepto el capitan, que era una isla de fortaleza entre la confusion. Era padre de
un cargamento de hijos, escuchaba sus quejas con paciencia, mediaba en sus peleas,
les perdonaba los pecados, les ensefiaba sus tareas y tomaba por ellos todas las
decisiones menos las mas triviales. Me asombraba aquel hombre; casi nunca le oi
irritado y entonces, s6lo momentaneamente, para causar efecto; pero nunca vacilaba,
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nunca cedia. Reconocia siempre sus pisadas en cubierta. Un paso, otro, otro, a un
ritmo perfecto. Parecia que la cubierta resbaladiza se mantuviera firme para él y que
no tuviera que transigir con el mar balanceante. Me recordaba a mi padre y ansiaba
volver a casa.

Pero la simpatia y la comprensién que puede sentir un esclavo por sus duefios
tienen un limite. Al cabo de un tiempo, la oscuridad me rindi6 y me resistia a
despertarme, me resistia a dormir y sofiaba sobre todo con la luz del sol. No soy
marino sino jinete. Mi idea de viajar es sintiendo agitarse la carne entre mis piernas o
sintiendo el suelo bajo mis pies, no bamboleandome de un lado a otro, arriba y abajo,
adelante y atras con las sacudidas, arremetidas y guifiadas de un barco en el mar.

Ademas, no habia superado los efectos de mi visita a Nkumai. El grandioso
esfuerzo regenerador de mi organismo, que dio como resultado la creaciéon de mi
antiguo doble, no habia concluido con la amputacion. Mi cuerpo parecia decidido a
regenerar todas mis partes. A las pocas semanas de cautividad, el brazo que habia
empezado a crecerme en el hombro estaba ya muy desarrollado y era lo bastante
largo como para rascarme la espalda al balancearse. No tardaron en brotarme otras
extremidades; y aparecieron mas excrecencias. Y aunque disponia de comida
abundante para mantener el crecimiento, no podia hacer ejercicio; la energia que
ingeria solo tenia una salida. El crecimiento.

Llevaba dias sufriendo un calor insoportable cuando finalmente comprendi que
estaba perdiendo el juicio. Me encontré tumbado en el prado junto al rio Cramer,
contemplando las ligeras embarcaciones de pesca impulsadas por el viento rio arriba.
A mi lado estaba Saranna, con la tunica abierta al desgaire (aunque yo sabia que se
daba cuenta de la excitaciébn que me producia cada centimetro de su piel al
descubierto); me hacia unas cosquillas irresistibles que simulaba no sentir. Veia y
hacia todo esto mientras permanecia completamente despierto, hecho un ovillo en el
suelo de la celda sofocante.

Entretanto, la quinta pierna que me estaba creciendo en la cadera cobro vida
retorciéndose con torpeza. Esa era la realidad. El sudor me caia a chorros por los
senos. La oscuridad. La destruccion de mi cuerpo. La pérdida de la libertad.

Comprendi que era asi como debian soportarlo los radicales de los corrales.
Vivian otra vida. No se revolcaban en el barro y la hierba, no se alimentaban en los
comederos... sino que sus cuerpos volvian a estar sanos y completos y se tendian a la
orilla del rio a hacer el amor con un amante, que, en realidad, ya no se atrevia a
recordar que vivian. Pero en cuanto comprendi que tal locura era mi unica via de
escape, decidi no utilizarla. Decidi, en cambio, mantenerme lticido en la realidad del
momento, aunque fuera insoportable.

Tengo buena memoria. No excepcional (no puedo recordar paginas escritas una a
una), pero decidi emplear el tiempo en ordenar todo cuanto habia aprendido leyendo
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historia en la habitacién mas retirada de Mwabao Mawa.

Mueller: genética.

Nkumai: fisica.

Bird: buena sociedad.

Estos datos estaban bien grabados en mi memoria. Pero me obligué
insistentemente a retroceder mas, dejando que el trance de la demencia me llevara a
alguin punto util, hasta que recordé otros. No todos, pero si algunos mas.

Schwartz, sin contacto humano en el desierto, habia sido ge6loga. Consumida en
este mundo sin metales duros.

Allison: teologia. Les habia servido de mucho.

Underwood: botanica. ¢Qué flores cultivarian desesperanzadamente sus hijos
ahora en las altas montafas?

Hanks: psicologia, el tratamiento de los locos. Ninguna ayuda para mi.

Anderson: el inutil dirigente de la rebelion, cuyo tnico talento era la politica.

Drew: los suefios y la interpretacion de los mismos.

¢Qué producto de exportacion habria encontrado cada uno de ellos? Lo ignoraba.
Seguro que en la biblioteca de mi padre habia libros que explicaban lo que no podia
recordar; los libros llenarian los huecos y nos darian los indicios de los proyectos
secretos que estaban elaborando otras Familias. Algunas, por supuesto, se habrian
entregado a la desesperacion al no tener nada en este mundo que pudiera ser valioso
para el Embajador; los ingenieros, por ejemplo, Cramer y Wizer. Habia sido facil
conquistarlos, ahora eran campesinos; habian olvidado los conocimientos a los que
no podian dar un uso adecuado en este mundo. Y Ku Kuei, un fil6sofo cuyas ideas
evidentemente no tenian mucha audiencia en la Republica..., no habia vivido para
fundar una familia. Tal vez en su sabiduria decidiera que su tltimo acto de rebeldia
seria desaparecer, morir, para que sus hijos no fueran siempre prisioneros en Traicion.

Pero el hierro habia llegado finalmente a Nkumai y a Mueller. Fisica y genética.
Ellos con ideas, nosotros con productos. Nuestros productos no se agotarian nunca;
¢lo harian sus ideas? No importaba; no si les estaban pagando tanto hierro por idea
que pudieran abatirnos rapidamente.

No podria informar a Mueller a tiempo.

Pese a toda mi resistencia, creo que no consegui mantener completamente a raya
la locura. Porque recuerdo como si fuera real una criatura como yo mismo que se reia
de mi en la celda. Podria ser Lanik tal como me recordaba de verme en los espejos en
mi temprana adolescencia, so6lo que tenia un gran golpe en la sien, por el que le
asomaban los sesos. Sin embargo mantenia una conversacion agradable y sélo al final
intentd6 matarme. Le estrangulé con cuatro manos, le destrocé. Lo recuerdo
claramente.

También recuerdo la visita de mi hermano Dinte. Me cort6 en trozos pequefios, y
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cada uno de ellos se convirtieron luego en un pequefio Lanik, tan pequefio en forma
adulta que Dinte se lo pas6 en grande aplastandolos con las botas. Tal vez gritara
entonces... Dinte desaparecid cuando alguien golpeo la portilla.

También Ruva fue a verme, con la boca llena, pero pavoneandose mientras
mascullaba que por fin le habia arrancado los testiculos a mi padre, se los habia
arrancado y los estaba masticando y que yo seria el siguiente. Llevaba con ella un
nifio feisimo, una parodia del rostro de mi padre. A sus..., ;cuantos afios tendria?...,
todavia babeaba. La barbilla humeda le brillaba a la luz. Pero yo sabia que no podia
ser real, porque nunca hubo luz en mi celda, so6lo el reflejo relumbrante un momento
mientras bajaban o subian el cubo.

Y una anciana de las montafias de Mueller me estuvo disparando flechas hasta
que quedé casi sepultado bajo ellas.

Recuerdo estos demenciales suefios de vigilia tan claramente como recuerdo a mi
padre ensefiandome a derribar a un hombre del caballo o consolandome y
limpiandose la sangre de la cara mientras me explicaba mi destino. He aprendido
retrospectivamente a diferenciar mis recuerdos reales de los que no pudieron serlo.
Pero entonces no estaba tan claro.

Un dia ol un sonido nuevo. No era insélito por su intensidad, pero me di cuenta
de que las voces me eran desconocidas. El barco no podia haber llegado a ningun
puerto. Nadie lo habia abordado. Asi que evidentemente habian sacado a los esclavos
de los calabozos a cubierta. Eso significaba que estdbamos llegando a puerto... Habia
que despertar los musculos atrofiados para que los esclavos quedaran bien en los
mercados de Rogers, Dunn y Dark.

Pero aquel primer dia a mi no me sacaron y no comprendia por qué.

Al segundo dia deduje que como no iban a venderme para trabajar, no era
importante que mi aspecto fuera saludable y fuerte. Yo iba a ser un monstruo. Me
pregunté sombriamente qué pensarian ahora mis amos de mi. Me estaba creciendo
una nueva nariz paralela a la anterior y parcialmente pegada a la misma. En el lado
izquierdo de la cabeza me sobresalian tres orejas del cabello revuelto. Mi cuerpo era
un batiburrillo de brazos y piernas que nunca habian aprendido a caminar ni a asir.
Creian que tenian un fendmeno de feria. Se iban a encontrar con un hombre-circo.

Arriba caminaban ahora otros esclavos; podian ver, sentir el sol y el viento. Yo
no.

Empecé a gritar. Después de tanto tiempo sin hablar, no me salia la voz y habia
perdido el dominio de las palabras. No me expliqué muy bien, estoy seguro. Pero
poco a poco aumenté el volumen y al fin la escotilla se abrié con un chasquido.

—:Quieres que te aplaste a patadas? —pregunté una voz que conocia muy bien,
aunque no tenia idea de a quién pertenecia.

—iYo si que voy a patearte! —grité a mi vez. Mi voz no produjo exactamente el
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efecto que solia producir en el campo de entrenamiento cuando dirigia a los soldados
de caballeria sin ayudante. Pero produjo el efecto deseado. En vez de una patada,
lleg6 otra voz.

—Escucha, piltrafa —dijo—, hasta ahora has sido un esclavo modélico. Si sabes
lo que te conviene, no empieces a echarnos mierda mas que en tu cubo.

—iSacadme de aqui!

—Los esclavos no salen a cubierta.

—iAhora mismo hay en cubierta por lo menos diez!

—Son campesinos. T4 eres un fendmeno de feria.

—Me mataré.

—:Desnudo? ¢ A oscuras?

—iMe echaré boca arriba, me arrancaré la lengua y me ahogaré con la sangre! —
grité y, por un momento, pensé hacerlo seriamente, aunque sabia muy bien que la
herida de la lengua se me curaria demasiado rapido para conseguirlo. Debi parecerles
enloquecido, sin embargo, porque oi otra voz. Era la del capitan.

Hablaba despacio, con un tono de clara amenaza implicita.

—So6lo hay un motivo para sacar a un esclavo a cubierta a destiempo. Para
castigarle.

—iPues castigadme! Pero a la luz del sol.

—FI castigo suele empezar por arrancarles la lengua.

Me eché a reir.

—¢Y qué mas?

—Acabamos arrancandole los huevos.

Lo decia en serio. Por un eunuco les pagarian lo mismo que por un buen esclavo.
Pero era una amenaza insignificante para un individuo que ya tenia tres pares de
testiculos. Quiza fuera la testosterona lo que me proporcionaba una descarga extra de
valor.

—iPodéis freirlos y servirmelos de desayuno! jSacadme de aqui!

No era sélo valor, claro. Sabia que me valoraban sobre todo como un fenémeno.
Nadie quiere ver un fendmeno mutilado. S6lo mutilaciones naturales, por favor. No
me harian dafio. Entretanto, el pensamiento de que hubiera otros esclavos en cubierta
mientras yo seguia metido en aquel agujero era la provocacion mas ultrajante que
habia recibido en mi vida.

Sin embargo me sorprendid que aceptaran y me echaran unas cuerdas. Las agarré
y me sujeté con cuatro manos mientras me alzaban. Todavia me sorprendié mas la
intensidad de su reaccion, aunque debia haber contado con ello: habian metido en
aquella celda a un individuo con grandes senos, o a una mujer con pene. Y sacaron a
un monstruo.

No podia ver nada. La luz era demasiado deslumbrante y era bastante dificil
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mantener el equilibrio ya que hacia meses que no me aguantaba de pie en realidad. Y
algunas de mis piernas nunca habian aguantado ningin peso. No podia caminar, s6lo
tambalearme de un lado a otro, debatiéndome para mantener el equilibrio.

No me ayudaron. Oi sus gritos ensordecedores y repetian continuamente la
palabra diablo y otras cuyo significado no entendia aparte de que los marineros
estaban aterrados. De mi.

Sabia reconocer una oportunidad cuando la veia.

Rugi. Respondieron con un alarido general y di unos cuantos pasos desmafiados
hacia los que gritaban mas fuerte. Como respuesta me dispararon una flecha en el
brazo.

Soy Mueller. El dolor no me detiene y, en cuanto al brazo, tenia otros tan buenos
como aquel... Dos, en realidad, que eran mucho mejores, ya que me habian dado en
un brazo que no usaba mucho. Segui avanzando. Su terror se convirtio en espanto
reverente. Una flecha no habia bastado para detener al monstruo.

El capitan estaba gritando. Supuse que dando ordenes. Desvié la vista de la luz
para tratar de ver. El océano era de un azul deslumbrante. No podia ver el barco ni a
los hombres que estaban en cubierta, eran so6lo sombras relampagueantes; tuve que
cerrar otra vez los ojos. O1l acercarse a alguien, senti la vibracion de las pisadas en
cubierta. Me volvi con torpeza, recibi la embestida. Y entonces descubri que tenia un
segundo corazon. Su cuchillo de madera me atraveso el corazon de siempre, al que
estaba acostumbrado; pero no me detuvo. Solo sabia luchar sin armas con los dos
brazos originales, pero en vez de permitir que los marineros lo advirtieran, los puse a
todos en accion. Me hicieron fallar, pero s6lo me retrasé un momento y en este caso
la demora operd a mi favor. Destrocé a mi agresor y tiré los pedazos a los marineros
que miraban. Oi los vomitos. Oi las plegarias. Oia la libertad.

De nuevo la voz del capitan. Conciliadora esta vez. Me desalento oirle humillarse.
Por un momento me senti avergonzado por haberle debilitado.

—Sefior, quienquiera que seas —me dijo—, recuerda que te salvamos de morir en
el mar cuando te subimos a bordo.

Me limité a mirarle y agité los brazos. Pude ver vagamente que retrocedia. Me
tenian miedo. Y con razon. La herida del corazon ya se me habia cerrado. jOh, qué
bien podemos pasarlo los regeneradores radicales en un apuro!

—Sefior —dijo—, cualquiera que sea el dios al que sirves, o seas el dios que seas,
te lo suplicamos..., dinos lo que deseas y lo haremos, si vuelves al mar.

Volver al mar era inaceptable. Era buen nadador... con dos brazos y dos piernas.
Pero en aquel momento tenia mas lastre y menos coordinacion.

—Dejadme en tierra y quedaremos en paz —dije.

Si hubiera pensado bien las cosas, o si hubiera podido ver mejor, habria intentado
tiranizarlos un poco mas y llegar a costas mas favorables. Pero no podia ver, no hasta
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que me encontré en la proa de la lancha con seis marineros aterrorizados que volvian
en si sobresaltados a cada orden de remar, volviendo luego a quedar petrificados con
los ojos clavados en mi. Entonces recobré la vista... pero iba de espaldas a la costa.

Tocamos fondo y salté con torpeza por la proa, chapoteando en el agua. Hasta que
no llegué a tierra seca y alcé la vista no vi donde estaba.

Me volvi lo mas rapidamente que pude y vi la chalupa ya casi junto al barco de
esclavos. De nada serviria llamarlos. Les habia obligado ingeniosamente a ayudarme
a suicidarme.

Me quedé alli plantado, desnudo, en una playa de unos cientos de metros de
anchura. Mas alla se alzaban las laderas escarpadas de piedra y arena que los
marineros de Mueller llamaban Aluvién. Y detras se extendia el desierto mas terrible
del mundo. Era mejor rendirse al enemigo que encallar alli, un lugar ignoto, donde
jamas se detenian los barcos y donde si caminabas tierra adentro s6lo conseguirias
internarte mas en el desierto inexplorado de Schwartz. Alli no habria vida. Ni siquiera
la retama de los yermos de la costa oeste de la Manga. Ni siquiera un insecto. Nada.

Era primera hora de la tarde. El sol era fuerte. Tenia la piel tan blanca como las
nubes después de tanto tiempo de confinamiento y me estaba quemando. ;Cuanto
aguantaria sin agua?

Ojala hubiera mantenido la boca cerrada en la fresca y sombreada celda, con agua
abundante. Ojala hubiera sabido explicarme mejor y hubiera disipado el temor de la
tripulacion.

Caminé, porque era lo unico que podia hacer. Porque las leyendas hablaban de los
inmensos rios del centro de Schwartz que se ocultaban bajo el desierto antes de huir a
otras tierras. Porque no queria que descubrieran mi esqueleto alli mismo en la costa,
como si no hubiera tenido las agallas de intentar hacer algo.

No hacia viento.

Al anochecer, no soportaba la sed y la fatiga. No habia llegado a la cima de la
cuesta; el mar parecia ridiculamente proximo. Con tantas extremidades no era un gran
escalador. No podia dormir, asi que forcé los musculos perezosos y lentos a seguir
transportandome en la oscuridad. La noche fue un alivio y con ella lleg6 el frescor al
desierto, un gran consuelo después del calor diurno. Era verano, o muy bien podria
serlo, pero la noche fue mas fria de lo que hubiera creido posible en aquel lugar;
segui avanzando, pese al suefio incluso, porque asi me mantenia en calor.

Cuando salio el sol, estaba exhausto. Pero habia alcanzado la cima y miré al
frente y vi las interminables dunas de arena, con alguna que otra montafia a lo lejos; y
miré hacia atras y vi el océano azul intenso a lo lejos. Y ni un solo barco en él. Y ni
una sombra en la tierra... ni un solo lugar donde poder cobijarme del calor del dia y
descansar.

Asi que segui caminando, eligiendo arbitrariamente una montafia como objetivo,
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solo para tener uno. Parecia tan proxima como cualquier otra e igualmente imposible
de alcanzar. Estaba seguro de que moriria aquel dia. Estaba gordo por la falta de
ejercicio, débil por la falta de esperanza.

A primera hora de la tarde, avanzaba, exclusivamente concentrado en seguir
caminando. Habia dejado de pensar en la vida y en la muerte. Me concentraba sélo en
dar un paso. Y luego otro.

Aquella noche dormi en la arena sin que ningtin insecto zumbara en torno a mi
cabeza, porque no habia insectos tan idiotas como para intentar vivir alli.

Me sorprendi a mi mismo. Me desperté y segui caminando. El momento de mi
muerte estaba mas lejos de lo que me creia. Aunque seguramente no mucho mas. Mi
sombra me indicaba que aun era por la mafiana, cuando llegué a un lugar en el que la
arena daba paso a la piedra y a un escarpado afloramiento rocoso. No sentia la menor
curiosidad para preocuparme de si era el saliente de una montafia. Me daria sombra.
Cuando me tendi a la sombra, el corazon dejo de latirme, jadeé sin aliento y descubri
que en realidad la muerte no seria tan mala si llegaba pronto, si no se demoraba, si no
tenia que esperar una eternidad alli echado antes de que me liberara.
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Schwartz

Estaba inclinado sobre mi y no podia verle bien. Pero era un hombre, no una pesadilla
de Dinte o Boiiiga, ni siquiera de mi mismo.

—¢:Te apetece morir? —me pregunté con voz juvenil. Consideré las alternativas.
Si vivir significaba otro dia en el desierto como los que ya habia pasado, la respuesta
era si. Pero por otra parte aquella persona, aquella alucinacién, lo que fuera, estaba
viva. Se podia vivir en el desierto.

—No —dije.

El no dijo nada. Se limité a mirarme.

—Agua —dije.

Asintio. Me obligué a levantarme, a apoyarme en dos codos mientras él se
alejaba. ¢Iria a pedir ayuda? Se detuvo y se acuclillé en la roca. Iba desnudo y no
llevaba nada consigo... ni siquiera una botella de agua. Eso significaba que habia
agua cerca. ;Por qué estaba esperando? Tenia que ser evidente que no podia pagarle.
¢O no me consideraria humano, dada mi forma monstruosa? Tenia que beber o
moriria.

—Agua —repeti. No dijo nada, ni siquiera asintio con la cabeza ahora. S6lo mird
la arena. Podia sentir los latidos de mi corazon... fuertes y regulares. Era dificil creer
que hacia tan poco se hubiera parado. ;De donde seria aquel muchacho? ¢Por qué no
conseguia agua? ;Se propondria verme morir, por puro deporte?

Contemplé la arena donde él miraba. Se movia.

Se alzaba descuidadamente a izquierda y derecha, luego se hundia en pequenas
areas, descendiendo, introduciéndose en algo, chapoteando suavemente,
desplomandose, hasta formar un circulo de aproximadamente un metro y medio de
diametro lleno de agua que hacia suaves remolinos, agua negra que me ceg6 con la
luz del sol reflejada.

Me mir6. Me alcé con torpeza (me dolian todos los musculos excepto mi corazon
joven y fuerte) y avancé hasta el agua. Estaba inmévil ahora. Quieta, fresca, profunda
y buena; meti en ella la cabeza y bebi. SAlo alzaba la cabeza para respirar cuando
tenia que hacerlo.

Al final quedé satisfecho y me levanté y me dejé caer luego en la arena junto al
agua. Estaba demasiado cansado para extrafiarme de que la arena se convirtiera en
agua o de que el muchacho hubiera sabido que lo haria. Demasiado agotado para
extrafiarme de que ahora el agua se colara en la arena dejando en la misma una
mancha oscura que pronto se evaporaria al sol. Demasiado agotado para contestar con
claridad cuando el muchacho me mir6 el cuerpo y me pregunto:

—¢Por qué eres asi? ¢ Tan extrafio?

—Bien sabe Dios que me gustaria no serlo —le dije y volvi a dormirme. Dormi
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entonces sin esperar la muerte sino con la esperanza de vivir, de alguna forma, por la
casualidad de que me hubieran encontrado precisamente junto a un manantial del
seco desierto.

Cuando desperté de nuevo, era de noche y habia olvidado completamente al
chico. Abri los ojos y vi a sus amigos a la luz de la luna.

Estaban callados, sentados a mi alrededor en circulo, una docena de individuos
tostados por el sol, de cabello rubio claro, desnudos como el muchacho. Todos tenian
los ojos clavados en mi. Estaban vivos y yo también y nada tenia que objetar.

Les habria hablado, les habria pedido que me dieran cobijo, s6lo que estaba
distraido. Observé mi cuerpo desde dentro. Observé que no habia nada que observar.
Algo iba muy mal.

No. Algo iba muy bien.

No sentia la tension del lado izquierdo, donde las tres piernas intentaban
equilibrar las dos del otro lado. Ni existia el extrafio arqueamiento con que la espalda
compensaba todas las extremidades que descansaban torpemente debajo de mi
cuando dormia. Ni notaba el aire aspirado penosamente por la nariz extra.

Desde el interior, solamente sentia dos brazos, dos piernas, los genitales con los
que habia nacido, un rostro normal. Y tampoco sentia los senos de mujer. Ni eso
siquiera.

Alcé la mano izquierda (juna sola!) y me toqué el pecho. Redondeado y
musculoso. Musculatura tensa. Me palmeé el pecho y senti el brazo fuerte y vivo.

¢Qué era real? ;Qué era suefio? ;No habia estado confinado en la celda de un
barco varios meses? ;Habia sido también una alucinacion? En tal caso, me pregunté
como habia llegado alli. No podia creer que fuera normal otra vez.

Y entonces recordé al chico y el agua que habia brotado del desierto. Entonces
aquello también habia sido un suefio.

Ocurrian cosas insdlitas mientras me moria. Suefios con agua. Suefios con un
cuerpo completamente normal. Aquéllos eran los suefios de un moribundo. El tiempo
se dilataba en mis ultimos momentos de vida.

So6lo que mi corazon latia demasiado vigorosamente para ignorarlo. Y que me
sentia tan lleno de vida como antes de salir de Mueller. Si esto es la muerte, pensé,
dadme mas.

—¢Me los cortasteis? —les pregunté.

No respondieron inmediatamente. Luego, uno de ellos pregunto:

—¢:Cortar?

—Cortar —dije—. Hacerme asi. Normal.

—Helmut dijo que querias que te los quitaran.

—Volveran a crecer.

El hombre que habia hablado parecia confuso.
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—No lo creo —dijo—. Lo fijamos.

Fijarlo. Deshacer lo que cien generaciones habian intentado curar en Mueller sin
conseguirlo. Asi que aquello era lo que habian logrado en Schwartz. La arrogancia de
los salvajes.

Contuve mi desprecio. Lo que hubieran hecho no funcionaria asi. A los
regeneradores radicales siempre volvian a crecerles las partes extirpadas, siempre.
Los regeneradores radicales volvian a desarrollar cualquier miembro insélito y les
crecian mas y mas hasta que morian por la pura acumulacién de masa y pesadez. Sin
embargo, cuando me extirparon las extremidades y los senos y las demas partes extra,
las heridas habian curado sin dejar cicatriz, normalmente.

Habia recuperado la forma fisica normal y el chico habia mirado la arena y habia
brotado agua, que yo habia bebido. Su aparente arrogancia... ¢no podria ser, después
de todo, mera seguridad? Si lo que veia y sentia era real, aquellas personas de
Schwartz tenian algo demasiado valioso para creerlo.

—¢:Como lo hicisteis? —pregunté.

—Desde el interior —respondio el individuo, rebosando alegria—. Nosotros solo
trabajamos desde el interior. ; Deseas seguir ahora tu camino?

Era una pregunta absurda. Me habian encontrado muerto de sed en el desierto, un
monstruo desvalido, me habian salvado la vida y curado mi deformidad. ;Y ahora
esperaban que siguiera mi vagar por la arena, como si tuviera algun recado que hacer
que su intervencion habia retrasado?

—No —dije.

Siguieron sentados en silencio. ;Qué estaban esperando? En Mueller, nadie
esperaba ni un minuto para invitar a un forastero, sobre todo a uno desvalido, a su
casa, a menos que creyera que se trataba de un enemigo, en cuyo caso le disparaba
una flecha a la primera ocasion. Pero aquella gente... esperaba.

Diferente gente, diferentes costumbres.

—¢Puedo quedarme con vosotros? —les pregunté.

Asintieron. Pero no afiadieron nada.

Empecé a impacientarme.

—:Me llevaréis entonces a vuestra casa?

Se miraron unos a otros. Se encogieron de hombros.

—¢Qué quieres decir? —preguntaron.

Maldije mentalmente. Un lenguaje comun en todo el planeta y no podian entender
una palabra simple como casa.

—Casa —dije—. Donde vivis.

Volvieron a mirarse unos a otros y el portavoz dijo:

—Ahora estamos vivos. No vamos a un lugar concreto a vivir.

—:Donde vais para ocultaros del sol?
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—Es de noche —dijo el hombre, incrédulo—. No estamos al sol.

Aquello no llevaba a ninguna parte. Pero estaba sorprendido y agradecido por ser
fisicamente capaz de mantener una conversacion con ellos. Viviria: estaba completo y
fuerte y locuaz de nuevo, estaba claro.

—Necesito ir con vosotros. No puedo vivir solo en el desierto.

Algunos de ellos, los que parecian mayores, aunque quién podia saberlo,
asintieron juiciosamente. Parecia que dijeran: Claro, hay gente asi, ¢no es cierto?

—Soy forastero en el desierto. No sé como diablos se sobrevive aqui. Quiza
podais llevarme al borde del desierto. A Sill, quiza. O a Wong.

Algunos soltaron una risilla.

—Oh, no —dijo el portavoz—, prefeririamos no hacerlo. Pero puedes vivir con
nosotros y ser uno de nosotros.

¢Sin visitas a las fronteras? Bueno, por ahora. Bueno, hasta que aprendiera a
sobrevivir en aquel infierno en el que ellos parecian sentirse tan a gusto. Entretanto,
me complaceria vivir con ellos y aprender de ellos... La alternativa era la muerte.

—Si —dije—. Seré uno de vosotros.

—Bien —dijo el portavoz—. Te examinamos. Tienes buen juicio.

Me hizo gracia y me ofendié un poco. Yo era el producto de la mas perfecta
educacion que la Familia mas civilizada de Occidente podia procurar, y aquellos
salvajes me habian examinado el cerebro y decidido que era bueno.

—Gracias —murmuré—. ;Y qué hay de la comida?

Volvieron a encogerse de hombros, confusos. Iba a ser una noche larga. Estaba
demasiado cansado para tratar aquello. Todo habria pasado cuando despertara de
veras por la mafiana. O cuando acabara de morirme. Asi que me tumbé y volvi a
dormirme.

Por la mafiana aun seguia vivo.

—Hoy estaré contigo —me dijo el chico que me habia encontrado—. Me han
dicho que te proporcione lo que te haga falta.

—Desayuno —le dije.

—¢Y eso qué es? —me contesto.

—Comida. Tengo hambre.

Movi6 la cabeza.

—No. No la tienes.

Estaba a punto de arrancarle la cabeza por impertinente cuando comprendi que
aunque no habia comido nada desde hacia dias, no sentia hambre en absoluto. Asi
que decidi no insistir en ello. El sol ya era fuerte y apenas habia amanecido. Mi piel
clara, que siempre se quemaba al principio del verano, ya se habia curtido y podia
soportar el sol directo. Y habia amanecido un nuevo dia con mi cuerpo tal como debia
ser. Me puse en pie de un salto (¢habia sentido alguna vez tal bienestar al
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levantarme?) y salté de la roca en que habia dormido a la arena gritando con todas
mis fuerzas. No podia contenerme. Corri en un amplio circulo, luego di con torpeza
una voltereta en la arena y cai de espaldas.

El chico se ech¢ a reir.

—¢Como te llamas? —le grité—. jTu nombre!

—Helmut —me contesto.

—iYo me llamo Lanik! —Ile grité.

Sonri6 ampliamente y luego salt6 y corrié hacia mi. Se detuvo s6lo a un metro de
distancia; deslicé la mano para hacerle tropezar. No estaba acostumbrado a que los
hombres se adelantaran a mis ataques, pero Helmut salt6 en el aire la exacta fraccién
de centimetro precisa para hacerme fallar. Y entonces salt6 agilmente sobre mi,
golpeandome la cadera con ambos pies sin darme tiempo a reaccionar.

—FEres un pequeno saltamontes rapido, ;eh? —le dije.

—FEres lento como una roca, ;eh? —me contestd y arremeti contra él. Esta vez
me dejo encajar y peleamos unos quince minutos; mi peso y mi fuerza le impedian
sujetarme, su velocidad le permitia librarse cuando le agarraba de forma que nadie
habia podido resistir nunca.

—:Somos rivales? —me pregunto.

—Quiero que estés en mi ejército —le dije.

—:Qué es un ejército?

Preguntar aquello en mi mundo, hasta entonces, seria como preguntar qué era el
sol.

—:Pero qué te pasa? —le pregunté—. No conoces la comida, ni el desayuno, ni
los ejércitos...

—No somos civilizados —dijo. Luego solt6 una amplia sonrisa y echo a correr.
Yo lo habia hecho de pequefio, obligando a los tutores, entrenadores y profesores a
seguirme a donde fuera. Ahora era yo el perseguidor, y corri tras él subiendo las
colinas rocosas y deslizandome por las dunas de arena. El sol era fuerte y sudaba a
mares cuando al fin rodeé una roca que él habia pasado hacia s6lo un momento y me
sorprendi6 saltandome desde lo alto a los hombros.

—iAurre, caballo! jArre! —grito.

Le agarré y le hice bajarse. Era mas ligero de lo que parecia por su tamafio.

—Caballos —dije—. ¢ Conoces los caballos?

Se encogi6é de hombros.

—Sé que la gente civilizada monta caballos. ¢Qué es un caballo?

—¢Qué es una roca? —contesté, exasperado.

—Vida —respondio.

—:Qué clase de respuesta es esa? Si existe algo muerto, es precisamente una
piedra.
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Se puso serio.

—Me dijeron que eras un nifio y que por eso debia ensefiarte yo, que prefiero ser
nifio. Pero eres demasiado estipido para ser un nifio.

No estoy acostumbrado a que me llamen estipido. Pero en los tultimos meses
habia tenido motivos suficientes para comprender que no siempre iban a tratarme
como el mejor soldado de Mueller; asi que contuve la lengua. Ademas, habia dicho
prefiero.

—Pues enséfiame entonces —dije.

—Empecemos —se apresuré a decir, como si pudiera ensefiarme so6lo en cuanto
se lo pidiera— por la roca. —Pas6 el dedo delicadamente por la superficie de la roca
—. La roca vive —dijo.

—iYa! —respondi.

—Nosotros estamos sobre su piel —dijo—. En el interior bulle su sangre caliente,
como en los hombres. Aqui en la piel, esta seca. Como los hombres. Pero es
bondadosa, favorecera al hombre si el hombre le habla.

De nuevo la religion. Solo que (y esto me irritaba, aunque procuraba ignorarlo)
me habian curado.

—Lo captamos mentalmente. Y si sabe que no somos asesinos de rocas, nos
ayuda.

—Demuéstramelo —Ile dije.

—:Que te demuestre qué?

—¢Como hablas con la roca?

Movi¢ la cabeza.

—No puedo demostrartelo, Lanik. Has de hacerlo ti mismo.

Me imaginé en animada conversacion con una piedra y me consigné al
manicomio, donde habia estado hacia tan poco. La realidad seguia escapandoseme, y
ya no sabia si era yo quien oia mal o €l que hablaba como un esttpido.

—No sé como.

—Yo si —dijo él, asintiendo amablemente.

—¢Qué pasa cuando hablas con la roca? —le pregunté.

—Escucha. Responde.

—¢Y qué dice?

—No puede formularse con palabras.

Asi no iba a ninguna parte. Parecia un juego. No podian hacer nada por mi a
menos que se lo pidiera e incluso entonces si no lo pedia de la forma adecuada no lo
obtenia. Como la comida... Al pensar en ella comprobé que aun no tenia hambre.

—NMira, Helmut, ;qué clase de cosas hara la roca? —pregunté.

Sonrio.

—¢Qué necesitaria un hombre de la roca?
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—Hierro —sugeri.

Parecia irritado.

—El hierro de este mundo esta oculto muy por debajo de la superficie, donde los
hombres nunca pueden llegar.

—Un camino para subir a un risco alto —dije, esperando que aquello le calmara
haciéndole olvidar mi primera sugerencia. La cara de la roca perpendicular de al lado
era impresionante. Me habia preguntado hacia un momento cémo la escalaria
Helmut.

La miraba fijamente entonces, igual que habia mirado la arena cuando le vi por
primera vez. Y mientras yo le miraba a €él, oi un débil sonido susurrante. Miré a mi
alrededor y vi la arena brotando de una pequefia cavidad de la superficie rocosa... en
un punto en el que antes no habia ninguna cavidad. Dej6 de brotar arena. Me acerqué
y la limpié. Meti alli los pies y me alcé. Alcé las manos, pero no encontré ningun
asidero.

—Aguanta quieto —dijo el chico, y de pronto empez6 a caer la arena entre mis
dedos, formando un asidero. Parecia que hubieran surgido suibitamente de la roca cien
araflas diminutas; retiré la mano y me limpié la arena. Helmut chasqueo la lengua—.
No. Tienes que escalar. No rechaces el regalo.

Hablaba en serio. Asi que escalé; fueron apareciendo nuevos asideros y huecos
alli donde los necesitaba, hasta que llegué a la cima.

Me senté sin aliento; no por la escalada, sino por lo que solo podia ser magia.
Helmut estaba alla lejos, con la vista alzada hacia mi. No estaba preparado para bajar.
Me temblaban las manos.

—iSube! —le grité.

No utilizé mis asideros. En vez de eso, fue al lado en el que el acantilado era
suave y liso y gated por él rapidamente. Sus pies apenas tocaban la roca..., solo las
rodillas y las manos. Me asomé al borde para verle y senti un gran vértigo, como si la
gravedad hubiera cambiado de direccion y él estuviera en tierra firme y yo colgara
insolitamente de un acantilado.

—¢Qué lugar es este? —le dije, o mejor dicho susurré, cuando lleg6 arriba y se
sento a mi lado—. {Qué clase de gente sois?

—Somos salvajes —me dijo—. Y esto es el desierto.

—iNo! —le grité—. jNo me vengas con evasivas! jSabes perfectamente lo que
quiero decir! Tu haces cosas que los seres humanos sencillamente no pueden hacer!

—Nosotros no matamos —dijo.

—Eso no explica nada.

—No matamos animales —dijo—. No matamos plantas. No matamos rocas. No
matamos agua. Dejamos vivos todos los seres y ellos también nos dejan vivos. Somos
salvajes.
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—¢Como se puede matar una roca?

—Cortandola —dijo. Y me parecié que se estremecia.

—La roca es bastante dura —dije, sintiéndome de nuevo superior—. No siente
dolor, o eso me han dicho.

—La roca esta viva —dijo él—, desde la piel hasta su lugar mas recéndito. Aqui
en la superficie, nos aguanta. Muda la piel y se pela en algunas partes, como nosotros,
desprendiendo arena, grava y piedras. Pero sigue perteneciéndole. Cuando los
hombres cortan la roca, ya no cae donde debe; cogen la roca y hacen falsas montafias
de roca y esa roca esta muerta. Ya no le pertenece. Lo ha perdido completamente
hasta que, en el transcurso de los siglos, pueda convertirla en arena. Podria matarnos
a todos estornudando —dijo Helmut irritado—, pero no lo hace. Porque respeta
incluso la vida maligna. Incluso la vida civilizada.

Helmut no hablaba como un nifio.

—Pero matara —dijo Helmut— si la necesidad es grande y propicio el momento.
Cuando los hombres civilizados de Sill decidieron que tenian que poseer mas de este
desierto, vinieron con sus ejércitos a matarnos. Vivian aqui muchas mujeres, las
pacificas durmientes, y los hombres de Sill las mataron. Asi que celebramos un
consejo, Lanik, y hablamos con la roca y convino con nosotros en que era la hora de
la justicia.

Se detuvo.

—:Y? —le insté.

—Y se los trago.

Me imaginé a los jinetes de Sill en la arena del desierto, encontrandose de pronto
con que los granos se alzaban y se hundian bajo sus pies, los caballos hundiéndose,
sin poder avanzar, la arena cerrandose sobre sus cabezas mientras gritaban y se
asfixiaban y tragaban arena y la arena los tragaba a ellos hasta dejarlos con los huesos
pelados.

—Sill no ha vuelto a enviar un ejército al desierto —dijo Helmut—. Asi supimos
que éramos salvajes. Los hombres civilizados no valoran las rocas mas que a los
hombres. Pero por otra parte los salvajes no matan a mujeres dormidas. ¢ Verdad?

—¢Es todo eso verdad? —pregunté.

—¢Has subido este risco?

Me eché de espaldas y contemplé el cielo azul, en el que no se veia ni una nube.

—:Como? ;Por qué sabiais vosotros comunicaros con la roca...? —No pude
terminar. Parecia estupido.

—Te avergiienzas —dijo.

—Muy cierto —respondi.

—Eres un nifio. Pero es facilisimo hablar con la roca. Es sencilla. Es grande. Tan
grande que puedes comprenderla facilmente. Nuestros nifios lo aprendian primero.
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—¢Aprendian?

—~Cuando teniamos nifios. Ahora que no muere nadie, ;a qué aumentar de
namero? No lo necesitamos. Y algunos hemos elegido ser nifios siempre, para que los
mayores puedan divertirse y porque preferimos jugar que sumirnos en pensamientos
profundos.

No habria podido contener la risa si alguien me hubiera dicho aquello cuando
estaba a salvo en el castillo de Mueller. Me habria burlado. Habria contratado al
hombre que me lo hubiera contado como payaso. Pero yo habia escalado el risco.
Habia bebido el agua. Y mi cuerpo se habia curado.

—Enséfiame, Helmut —le dije—. Quiero hablar con la roca.

—EI carbono es sutil —dijo—. Se combina con todo y forma extrafias cadenas.
Es mas blando que la roca pero puede crear pequefias vidas donde la roca s6lo puede
vivir en una gran bola que gira alrededor del sol. Es dificil hablar con el carbono. Es
preciso hacerlo muchas veces para que una piedra tan sutil te oiga.

—Pero ;hablaste conmigo?

—Encontramos el lugar que tenia un fallo. Estaba en tus cadenas mas largas y les
ensefiamos una disposicion distinta para que sélo curaran lo que se habia perdido y
no lo que aun estaba integro. Primero creimos que eras como nosotros, que podias
hablar con el carbono, porque tus cadenas eran diferentes. Nosotros no teniamos esa
capacidad fisica curativa... Teniamos que curarnos los arafiazos de uno en uno. Nos
gusto lo que habiais logrado, asi que nos intercambiamos también y ahora todos
podemos curarnos como tu.

Eso en cuanto al secreto de Mueller, penseé.

—Por qué no lo habiais hecho antes?

—No tocamos mucho las cadenas de carbono. Son sutiles. Pueden causar
problemas. S6lo hacemos unos pocos cambios. Pero para compensarte por el cambio
para curar que nos ensefiaste, te dimos el cambio de vida.

Era casi de noche y seguiamos en la cima de aquel pilar rocoso; el risco era
nuestra unica salida a la arena de abajo.

—¢Qué es el cambio de vida? —pregunté.

—Los hombres civilizados matan porque tienen que hacerlo, para vivir. Para
obtener energia tienen que matar plantas o animales. Siendo tan comun matar, no
tienen ningun respeto por la vida en absoluto.

—¢Y qué hacéis vosotros?

—Nosotros somos salvajes. Tomamos nuestra energia de la misma fuente que las
plantas.

Y me sefial6 el lugar en que el cielo estaba atn iluminado por el sol, que se habia
hundido detras de las montanas, al oeste.

—Del sol —dije.
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—Por eso no tienes hambre —dijo.

Siguié hablandome en la oscuridad, y comprendi lo que habia logrado Schwartz.
Una geologa, en un paraiso geolégico, y sus hijos después de ella, con un gran
respeto por la roca y una comprension mayor aun, hasta que despertaron no la misma
tierra sino aquella parte de su mente que podia captar las estructuras y cambiarlas. El
lenguaje era mistico, pero no un misterio. Comprendian incluso el ADN como no
podian captarlo los expertos de Mueller.

Sin embargo, el precio de su conocimiento era la vida salvaje. No utilizaban
herramientas, no construian casas, no escribian ningin idioma. Si murieran todos y
los arquedlogos llegaran a aquel desierto, solo encontrarian cadaveres y se
asombrarian de que animales con forma humana no hubieran sido en absoluto
inteligentes.

—¢;Como puedo aprender a hablar con la roca? —pregunté.

Me lleg6 la voz de Helmut en la oscuridad.

—Tienes que saltar desde este risco a la oscuridad.

Hablaba en serio. Pero aquello era imposible.

—Me mataré.

—Suele ocurrir —dijo Helmut. ;Se estaba burlando? No podia verle la cara—.
Pero tienes que hacerlo pronto. Disidencia saldra de un momento a otro.

—¢Por qué va a ayudarme que me suicide a hablar con la roca? —intenté tomarlo
a broma. Helmut estaba demasiado serio.

—Has matado, Lanik. Has de someterte ajuicio para ver si fuiste inocente de
premeditacion. Si la arena te acoge suavemente, la roca se te dara a conocer.

—Pero... —dije. Me callé porque no podia decirle que tenia miedo. ;Por qué iba
a tener miedo si no estaba seguro, ni siquiera entonces, de si creia plenamente en todo
aquello?

No. Sabia que tenia miedo porque creia realmente y no estaba seguro de ser
inocente de premeditacion. Habia disfrutado con la perspectiva de la guerra y si bien
nunca habia matado a un hombre en batalla en Mueller, habia matado a un hombre en
el barco de Singer, a dos soldados de Mueller antes de llegar a Ku Kuei, a dos
soldados de Allison cuando escapé de alli; y seguramente habia matado a otros en mi
huida de Nkumai. Aquellas muertes se me habian impuesto, habian sido en defensa
propia, pero ¢no habia sentido realmente una sensacion de triunfo y poder después?
¢Era aquello en alguin sentido diferente al amor a matar? Y ademas, habia aprobado
las estrategias bélicas de mi padre y anhelado ser su heredero y superar sus triunfos.
¢No albergaba aun en el pecho aquel anhelo de dominio? Era ciertamente un hombre
civilizado. No podia creer que existiera la menor posibilidad de que la arena, en
palabra de Helmut, me acogiera.

—Debo decirte —dijo Helmut— que no hay ninguna otra forma de bajar de esta
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torre rocosa.

—¢Y los asideros?

—Han desaparecido. Tendras que saltar o quedarte aqui para siempre. Y tienes
que saltar ahora, en la oscuridad, antes de que salga Disidencia, pues de lo contrario
el salto supondra la muerte segura.

—No me dejas muchas salidas, seh, jovencito? —Estaba furioso: me habian
atrapado.

—Soy un chico en espiritu, Lanik, pero ya era viejo cuando el abuelo de tu padre
aprendi6 a no mear en el agua potable de la familia. Y te aseguro que creo que la
arena te acogera si saltas. Pero has de tener bastante confianza en ti mismo para
saltar. Si crees que eres un asesino, mas vale que te quedes aqui. No moriras si te
quedas, ya lo sabes. No moriras de hambre. Simplemente estaras solo, para siempre.

Me levanté. Sabia que el borde de la torre s6lo quedaba a unos metros en todas las
direcciones. Pero no podia decidirme.

—Lanik —me susurro Helmut, y su voz era de nuevo juvenil e inocente—. Lanik,
creo que la arena te aguantara. —Una mano fria y suave me asi6 el interior del muslo
mientras permanecia de pie, temblando por lo que tenia que hacer—. Deseo que la
arena te aguante.

—También yo —dije.

—FEntonces salta mientras atn esta oscuro.

Retir6 la mano y yo avancé decidido hacia el borde y, subitamente, estaba en el
aire; y ya no estaba en Schwartz, sino en Nkumai, habia perdido pie en la oscuridad y
caia interminablemente entre los arboles silenciosos, y todo lo demas era un suefio,
todos aquellos meses eran un suefio y yo habia caido en Nkumai e iba a morir y me
negué a gritar pero dejaba que el viento me impulsara y me hiciera dar vueltas en el
vacio mientras el estomago se me ponia en la garganta y la vejiga no se contenia y la
muerte era mil cuchillos de tierra debajo de mi que se me clavarian y me rasgarian al
tocarlos... y entonces aterricé en el suave abrazo de la arena que se abrio y se alzo
girando y esparciéndose a mi alrededor calidamente y se cerr6 sobre mi cabeza. Y
alli, en el abrazo de la arena, senti el palpitante corazén de la tierra, senti el ritmo de
las corrientes de roca hirviente debajo de mi y oi en lo mas recéndito de mis oidos la
extrafia cancion de eones del mas inquietante tormento tratando de hallar una forma
agradable de calmarme y dormir, mientras los continentes bailaban de un lado a otro
sobre mi piel y los océanos se congelaban y caian. Y mientras oia la cancion de esta
danza mas general, seguia oyendo también las pequefias melodias de la arena
alzandose y las piedras cayendo y el suelo asentandose. Oia la agonia de la roca
cortada y rasgada en mil lugares sobre la superficie de mi piel y lloré los millares de
muertes de la piedra y la tierra, de las plantas que se aferraban débilmente a la vida
entre la piedra y el cielo.
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Los ejércitos atronaban sobre mi piel, con la muerte en todos los corazones, para
hacer con arboles muertos utensilios con los que conseguir mas muerte. Solo las
voces de los hombres son mas altas que las voces de los arboles, y aunque un millén
de espigas de trigo susurraban espantosamente al unisono al morir, el grito de muerte
de la mente humana es el grito mas fuerte que puede oir la tierra. Senti la sangre
penetrar en mi piel y dejé de llorar; anhelé morir, liberarme del lamento incesante.

Grité.

La arena se cernia junto a mis oidos y me pasaba entre las piernas y, mientras se
me apretaba contra la cara, me separé del yo cuyos oidos habian oido por mi y pedi
(sin palabras, pues no hay boca que pueda formular aquel lenguaje) que la arena me
alzara a la superficie.

Me alcé entre la calida arena, que se abrio sobre mi. Extendi brazos y piernas en
la superficie, y la arena me aguantd. Al parecer, habia caido desde la cima de la roca
al corazon de la tierra y ahora llegaba a la superficie, flotaba en el inmdvil mar de
arena.

Sonrei; Helmut estaba de pie a mi lado mirandome; sonreia también.

—Te ha cantado?

Asentl.

—Y te encontro puro.

—O me purifico —le dije, y recordé con un estremecimiento los gritos de los
agonizantes. Miré la torre rocosa de la que habia caido. No tendria mas de dos metros
de altura. Abri mucho los ojos y Helmut se ech a reir.

—La elevamos para que fuera el lugar de tu prueba —me dijo—. Si no hubieras
saltado por ti mismo la habriamos desmoronado para hacerte caer.

—Buenos amigos —dije, pero me sentia demasiado pleno para amargarme y no
me sorprendié que Helmut se arrodillara y me tocara el pecho y luego me abrazara.
Lloré sobre mi piel, grandes lagrimas que se evaporaron en seguida.

—Te quiero —susurro— y me alegra que hayas sido aceptado.

—También yo —le dije; y nos dormimos, su piel fresca contra la mia, como la
arena, no para excitarse ni satisfacerse sino para expresarse; y mientras dormiamos,
soflamos juntos y conoci la auténtica voz de Helmut y le amé.

Podria haberme quedado en Schwartz para siempre. Lo deseaba. Ellos deseaban
que lo hiciera. Aprendi rapidamente y aunque ellos habian corregido los signos mas
evidentes de mi regeneracion radical, mi organismo seguia decidido a ser insolito.
Una zona cerebral realiza la funcién que les permite hablar con la piedra; mientras
aprendi a utilizarla, mi organismo la asimilo y la desarroll6. Mi craneo se amplio un
poco hacia arriba y detras de las orejas; el portavoz al fin me dijo:

—Ahora nos superas.

Me sorprendio.
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—Vosotros hacéis cosas que yo no puedo sofiar siquiera.

—Juntos —dijo—. Solos no somos tan fuertes como tu.

—Entonces haceos como yo.

—Hay secretos que los enlaces carbonicos pueden ocultarnos incluso a nosotros.

Asi que era eso. Sin embargo no se me ocurrio, al menos no hasta después de
unas semanas, que aquello me daba la ventaja que me liberaria. Por la simple razén
de que no queria liberarme de ellos.

Cuando hablé con la roca, supe muchas cosas que me hicieron volver en mi. Las
guerras proseguian, y cuando aprendi a soportar la agonia de las muchas muertes,
aprendi también a observar las guerras y a ver donde tenian lugar las batallas. Cuando
hablé con la roca, la piel de la tierra se hizo mi propia piel y aprendi a sentir de dénde
llegaban los gritos. Al principio las batallas tenian lugar en la llanura entre Allison y
las fuentes del rio Rebelde. Luego las batallas se extendieron a la zona montafiosa de
Robles y hacia el noroeste, hacia la confluencia del Myron y el Rebelde, donde el
ultimo deja de llamarse Swoop para llamarse Mueller. Y luego, la guerra se
desarrollaba en Wizer, una tierra que habia conquistado mi padre, y eso significaba
que los ejércitos de Nkumai habian arrasado todo a su paso y estaban en las fronteras
de mi pais.

Ya no importaba que supiera el secreto del hierro de Nkumai. Ni importaba que
mi padre me hubiera expulsado, ni que mi hermano Dinte quisiera matarme. Ya no
era un regenerador radical y era mucho mejor soldado que mi padre y mejor general
que Dinte sin comparacion. Me necesitaban si mi Familia iba a sufrir.

Al principio, la idea de ir a la guerra me repugnaba, pero la situaciéon de mi
Familia me torturaba y empecé a preguntarle a la roca. Le pregunté si una vida podia
ser mas importante que otra y la roca me dijo que no. Le pregunté si estaba bien
poner fin a una vida cuando el hacerlo suponia salvar muchas otras. La roca dijo que
si. Y le pregunté si la lealtad significaba algo para las fuerzas del universo, y la roca
lloro.

¢Lealtad? ;Por qué si no por lealtad respondi6 la roca a la llamada del pueblo de
Schwartz? La tierra comprendia la confianza y le pregunté si estaba bien que volviera
y guiara a mi Familia. Y la roca dijo que si.

Esta conversacion no fue el producto del suefio de una noche bajo la arena, sin
embargo. Supuso muchas noches y muchos suefios; y transcurrieron meses hasta que
supe que podia regresar a casa; que tenia que hacerlo.

—No puedes volver a casa —me dijo el portavoz.

—La roca me habl6 y me dijo que debia hacerlo.

—La roca te dijo que estaba bien que lo hicieras. Que era bueno para ti. Bueno
para tu familia. Pero no para nosotros.

—Bueno para la tierra.
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—La sangre empapa la tierra igual sin que importe quién maneje los medios
civilizados —dijo el portavoz—. Si vas, estara bien y estara mal. No puedo dejar que
te vayas, nosotros no podemos permitirtelo; has asimilado todo cuanto te hemos
enseflado y ahora lo utilizaras para destruir y matar en nombre de la lealtad.

—Juro que nunca utilizaré vuestras ensefianzas para matar.

—Si matas, usaras lo que te ensefiamos.

—Jamas.

—Porque ahora cada hombre que muera a manos tuyas gritara en tu alma
eternamente, Lanik.

Aquello me hizo vacilar.

Cuando la guerra llegé a las tierras bajas de Cramer, a menos de trescientos
kilometros de Mueller del Rio, la capital, no pude esperar mas. Helmut y yo
estabamos jugando en los picos puntiagudos de una cordillera, haciendo acrobacias a
mil metros sobre la arena y saqué la piedra de debajo de él y se cayo.

La roca le cogi6 en un saliente a unos cien metros debajo de donde estaba yo,
muy por encima del desierto.

—iCabron! —me grité Helmut.

—iTuve que hacerlo! —Ile grité—. {Si avisabas al consejo me detendrian!

—iDijiste que me querias!

Le queria. Y le quiero. Pero no dije nada. Trat6 de escalar la roca. Pero le prohibi
a la roca que le aguantara, y yo era mas fuerte. Trato de hacer asideros en la roca.
Pero yo era mas fuerte. Intent6 lanzarse del saliente a la arena, pero la roca no se lo
permitio porque yo asi se lo dije. Yo era mas fuerte.

La cordillera estaba orientada al noroeste; segui aquella direccion. Cuando llegué
al final de la montafia, salté a la arena y corri todo el dia y toda la noche, prohibiendo
el suefio a mi organismo. Fui por el medio mas rapido por el que podia viajar
cualquier Schwartz; y como ninguno era mas veloz que yo, era imposible que me
alcanzaran.

Tardé ocho dias. Dormia corriendo, pues mi mente tenia que dormir aunque mi
cuerpo no lo hiciera. Y al fin llegué a un lugar con algunas nubes en el cielo y
matojos de hierba que asomaban aqui y alla de las hendiduras de las rocas; habia
salido de Schwartz. Debiera haber sido un alivio y me alegraba bastante ver tonos
verdes en vez de los eternos pardos, amarillos y castafios del desierto, pero lamentaba
irme; tanto, que me detuve, giré sobre mis talones y a punto estuve de volver sobre
mis pasos.

Recordé el rostro de mi padre. Le recordé diciéndome: «Lanik, ojala hubiera algo
que pudiera hacer». Oi su voz suplicante: «El cuerpo esta arruinado. ¢Seguira atn
sirviéndome la mente? ;Seguira el hombre amando a su padre?».

Si, cabron avido de tierra, pensé. Te enfrentas a algo para lo que no eres rival. Iré.
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Ya voy.

Me volvi y me encaminé hacia el norte, hacia el pais montafioso de Sill.

La tierra estaba asolada por la guerra.

Los armazones de las casas y los montones de cenizas de lo que habian sido
humildes chozas punteaban los campos incendiados. Recorri kilometros de tierra
devastada que habia sido a lo sumo campos de cultivo marginal, cerca del desierto.
¢Qué sentido podia tener tanta destruccion? No habia cerca grandes objetivos
militares. Lo tnico que se conseguiria con aquello era que la gente muriera de
hambre. La tierra habia sido asesinada. Torturada.

Sin embargo, conocia a la gente de Nkumai (todo lo bien que podria conocerles
alguien en su interminable entramado de mentiras) y semejante destruccién era
impropia de ellos, no era propia de aquel pueblo que cantaba la mafiana al borde de
sus casas arboreas. Incluso su interminable y torpe burocracia y la hipocrita negativa
de que compraban y vendian por lucro... eran indicios de buena intencion mas que de
corrupcion arraigada. Ademas, la avaricia habria dejado aquellos campos intactos.
Solo el odio malsano e insensato podia llevar a alguien a desear destruir la tierra en
vez de conquistarla.

¢Pero quién podia odiar hasta a los candidamente violentos pobladores de Sill?
Mi padre los habia dejado en paz aun cuando conquisto a sus dos vecinos, porque
pese a toda su bulliciosa vida rural, su jactancia y agresiones, eran completamente
inofensivos.

A medida que avanzaba me sentia mas furioso.

Llegué finalmente a una region de rios y acequias, donde la gente trabajaba en la
reconstrucciéon de los canales. Estaban levantando casas nuevas, viviendas
provisionales para guarecerse de la lluvia. Habia perdido la nocién de las
estaciones..., pronto llegarian las lluvias.

Solo entonces cail en la cuenta de que estaba desnudo y que la desnudez no era
bien vista en aquella region del mundo. La idea de vestirme me resultaba extrafia:
llevaba como minimo un afio sin ropa, desde que cai de la red de Nkumai. ¢Pero
como consigue ropa un hombre sin dinero ni amigos si la gente le elude al verle
acercarse?

El problema se solucion6é por mi. Me dormi; y aquella vez lo hice con el cuerpo
ademas de con la mente, en la hierba que crecia a la orilla del rio Wong; cuando
desperté habia tres mujeres mirandome. Me movi despacio, procurando no asustarlas.

—Saludos —Iles dije, y asintieron. Se acabd la conversacion, pensé—. No
pretendo haceros dafio —afiadi.

Asintieron de nuevo.

—Lo sabemos.

Supuse que, dada mi desnudez, no era ningun secreto que no estaba con animo de
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violar a nadie. No se me ocurria nada que decirles, aparte de lo que era muy evidente:

—Necesito ropa.

Se miraron perplejas. —No tengo dinero —afiadi—, pero os prometo que 0s
pagaré antes de un mes.

—Entonces no eres el Hombre Desnudo —murmuro una de ellas.

—¢So6lo hay uno? —pregunté.

—~Cruza los campos desde el desierto. Dicen algunos que se vengara de nuestros
enemigos.

Asi que me habian visto y se habia corrido la voz. No tenia nada de extrafio que
aceptaran lo misterioso y lo convirtieran en la solucion a sus problemas.

—Si, soy yo —dije—. Vengo de Schwartz. Busco al ejército que hizo todo esto.

—:Los mataras? —susurré la mas joven, que estaba en avanzado estado de
gravidez.

—Impediré que sigan matando —prometi, preguntandome si podria hacerlo
realmente—. Pero antes necesito ropa. Es hora de que me vista.

Asintieron y se alejaron. Sin apresurarse; pronto se perdieron de vista en el campo
suavemente ondulado. Me zambulli en el agua a esperarlas y me entretuve
descansando en el fondo del rio, contemplando a los peces. Fuera del agua era todo
devastacion, pero en la suave corriente del rio Wong, los peces no lo notaban.

Me di cuenta de que llevaba mucho rato en el agua; sali a la superficie y respiré
de nuevo. Cuando saqué la cabeza al aire, oi cerca el grito de una mujer; llegaron
otras corriendo y gritando. Volvi a comprender que habia caido en la trampa de
pensar y actuar como un hombre de Schwartz. Tenia que dejar de hacer cosas que los
demas no podian hacer.

—Ha estado bajo el agua todo el rato —le decia la mujer a la cuarentena de
personas que la rodeaban, mirandome repetidamente donde estaba en el agua—. Ha
estado ahi todo el tiempo y llevo aqui una hora, una hora entera.

—Tonterias —dije—. No podria aguantar bajo el agua mas de quince minutos.

Me miraban con respeto y reverencia (y no poco temor) y la mujer que estaba
encinta me ofreci6 unas prendas de ropa. Sali del agua; todos me miraban
atentamente como si esperaran algo insolito. Casi me echo a reir al recordar la
reaccion de los marineros del barco de Singer al verme cuando sali de la celda. Si
aquella gente me hubiera visto entonces..., en plena posesion de la clase de poder que
los marineros s6lo habian imaginado que tenia entonces. Pero su forma de mirarme
me recordd mi azoramiento ante la desnudez cuando era pequefio en Mueller. Me
vesti rapidamente, sin esperar que se me secara el pelo y la piel.

—~Gracias —dije en cuanto me vesti.

—Es un honor —dijo un individuo que parecia ser el jefe, un hombre mayor. Me
fijé en que no habia hombres en edad de llevar armas.
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—¢Estan todos vuestros hijos en la guerra?

—Ya no hay guerra —dijo el jefe.

La mujer embarazada asintid, solemnemente.

—Ya no hay guerra para Sill.

—No existe Sill —dijo el jefe—. Ahora somos de Nkumai.

Los miré, todos ellos asentian dando su conformidad.

—¢Es cierto? ;Entonces cual es el enemigo que queréis que mate?

Guardaron silencio. Hasta que una de las mujeres gritd6 amargamente, con
lagrimas en los ojos:

—iNkumai! {Mata a los de Nkumai! Por amor de Dios, si es que tienes algtn
poder...

Se unieron otras voces a su grito.

—iMata a los de Nkumai! Hazlo por nuestros hijos, por nuestros hogares, por
nuestra tierra, jmata a esos demonios!

Podia oir la cancion de odio y muerte de sus corazones; asenti despacio y segui
mi camino.

—¢:Como te llamas? —me grito la mujer embarazada cuando ya me iba.

—iLanik Mueller! —le contesté.

Para mi sorpresa, sus gritos y llantos cesaron bruscamente. Algunos me
parecieron espantados. Otros arrugaron el gesto con disgusto, como si hubiera hecho
algun chiste obsceno. Otros simplemente se quedaron pasmados, impavidos. Luego,
se fueron todos en silencio y volvieron a sus casas. So6lo la anciana me dirigié un
mensaje. Escupio en el barro.

Tenia que haber sido mi nombre lo que les habia hecho cambiar de la amistad y la
esperanza al odio y el temor. Pero ¢qué podia significar mi nombre en un lugar como
aquel? En Mueller mi nombre era bastante conocido, puesto que habia sido el
heredero visible, ;pero por qué conocerian mi nombre en Sill? Llevaba un afo fuera,
durante toda la guerra. Pensé en ello mientras me dirigia de nuevo hacia el norte,
desviandome un poco hacia el oeste, hacia Mueller del Rio. ;Habria llegado Dinte,
impulsado por el odio, a divulgar historias sobre mi como traidor? ;O se me culparia
de alguna atrocidad? No podia creer que mi padre le hubiera permitido hacerlo.
¢Podria ser que mi padre ya no fuera el Mueller? ;Habria estado fuera tanto tiempo?
No lo entendia.

De vez en cuando pasaba por zonas que los soldados de Nkumai habian dejado
intactas, lugares donde la hierba era alta y la cosecha seria bastante buena; alli la
gente no moriria de hambre. Segui corriendo, pero no veia a nadie, no me encontraba
con nadie. ;Se habria corrido la noticia? ;Eludiria la gente al Hombre Desnudo? ;O
era del nombre de Lanik Mueller de lo que se protegian? Ambas cosas parecian
imposibles. Aunque viajaba muy rapido, tal vez los rumores me precedieran; de lo
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contrario, ;como podian haber oido las gentes de Sill historias del Hombre Desnudo,
viajando yo como viajaba todo el dia y parte de la noche? Las historias del Rumor
como un pajaro maligno que vuela mas raudo que el sonido podrian ser ciertas.

Era ideal que no sintiera hambre. Cuando pasaba por los trigales y las huertas,
recordaba el sabor y deseaba los alimentos pero no necesitaba comer y seguia sin
pararme. Ademas, aunque hubiera tenido hambre, no habia nadie que compartiera la
comida conmigo y aun no estaba dispuesto a ser ladron en una tierra en la que no
tendrian suficiente comida aquel afio.

El rio Sill estaba a dos dias de viaje cuando al fin me encontré a otra persona. O
personas. Senti el golpeteo de los cascos antes de verlos. Llegaban del norte, de
Mueller. Y cuando por fin pude verlos, reconoci la bandera del ejército del Este. El
comandante seria Mancik, mi padrino.

Pero Mancik no los acompafiaba, aunque llevaban el estandarte del comandante;
asi me enteré de que habia muerto. Si hubiera llevado un cuchillo, le habria vengado,
pero iba desarmado y a los pocos segundos tenia otras cosas de las que preocuparme.

No conocia al comandante ni a los soldados, que saltaron de los caballos y me
ataron. Les dejé hacerlo en parte porque estaba confuso y en parte porque me
superaban en numero. La capacidad de regeneracion de muchas partes del cuerpo,
incluso de un regenerador radical reformado, tiene sus limites. Y parecian dispuestos
a despedazarme.

—Me han ordenado llevarte vivo a la capital —dijo el comandante.

—Pues no te lo impediré —contesté—. Precisamente me dirigia alli.

Al parecer esto le irrit6. Los soldados me golpearon simultaneamente, dejandome
aturdido un momento.

—Soy Lanik Mueller —dije, escupiendo las palabras—, y jno soportaré que me
tratéis asi!

El comandante me mir6 despectivamente.

—Sabemos quién eres, y después de haber traicionado a esta tierra como lo has
hecho, cualquier forma de tratarte serdA mas amable de lo que te mereces. —
Contempl6 durante un momento, lugubremente, los campos devastados—. Entre
todos los traidores que han existido, Lanik Mueller, ha de haber un lugar especial en
el infierno reservado para ti.

—Ya he estado en el infierno —dije—. Y es mejor lugar que este.

—:Qué te parece que te quemen como quemaste tu estos campos? —grité un
soldado. Se oy6 un murmullo de amargo asentimiento.

—Yo no lo hice —dije, asombrado de que pudieran creerlo.

—i Yo no lo hice! —grité un individuo—. ;Yo mismo te vi con una antorcha a la
cabeza de tus soldados negros!

¢Como podria ni siquiera protestar ante acusacion tan absurda?
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—Basta de charla —dijo el comandante—. Alegara locura o cualquier estupidez
parecida. Nadie le creera. Y morira como merece morir un hombre como él; pero no
nos correspondera ninguna gloria por haberle encontrado. El dafio ya esta hecho, sin
posible reparacion, y matarle no lo remediara ni en todo ni en parte.

Era extrafio que un comandante dijera aquello, pero produjo un efecto
tranquilizador en sus hombres. No tenian la vigorosa avidez de lucha que habia yo
visto siempre en el ejército. Pero las palabras del comandante habian despertado en
ellos un valor mudo y desesperado. Todos hicieron lo que tenian que hacer de
inmediato, sin una palabra. Me echaron en una silla, me ataron las piernas a los
estribos y dejaron que mantuviera el equilibrio como mejor pudiera, con los brazos
atados en un caballo al galope. Corrian a galope tendido a campo traviesa, como si
esperaran (estoy seguro de que asi era) que mi caballo cayera, me destrozara, me
aplastara en las cenizas que habian sido grano en tiempos. O tal vez no volvieran a
pensar en mi y simplemente galoparan, maquinas de carne sobre aquellos vigorosos
caballos, sin pensar en nada, sin sentir nada mas que el conocimiento de la
desolacion.

¢Qué podia hacer yo mas que pensar mientras cabalgaba? De algun modo, se me
acusaba de toda aquella devastacion, y no so0lo me acusaban los extranjeros sino
también los hombres de Mueller..., los que en tiempos me habian estimado, si no por
mi mismo, al menos como hijo de mi padre. Aquello no era algo que pudieran
conseguir las mentiras de Dinte, ni podia haber convencido Ruva a nadie de que lo
creyera, ni ningun otro enemigo envidioso. Aquel hombre habia dicho que me habia
visto. Que él mismo me habia visto. Y aunque yo sabia que era imposible, no podia
dudar de su sinceridad. No era s6lo mi nombre lo que se odiaba alli, sino también mi
cara.

Pensando en odio, pensando en mi propio rostro, vi ante mis 0jos una imagen de
mi mismo que no correspondia al rostro que recordaba de verme en los espejos. Y
entonces lo comprendi todo, supe por qué las acusaciones que hacian contra mi
podian ser ciertas y falsas a la vez. Y supe también que por muy convincentemente
que les explicara mi version, jamas me creerian.

El sonido de las fuertes botas de cuero repico en las salas de piedra del palacio de
mi padre. Me arrastraron con brutalidad y me arrojaron al suelo. Habia visto aquella
escena antes, pero desde otro angulo, cuando los hombres acusados de traicion
estaban listos para ser juzgados. El juicio era mera formalidad. La acusacion era tan
grave que solo se hacia cuando la culpabilidad era segura.

Pero mis pensamientos seguian vagando. Mientras me arrastraban por los
corredores, mientras aguardaba en la pequefia celda que se reuniera el tribunal, seguia
mirando la piedra muerta de los muros, comprendiendo toda la muerte que le habia
costado aquel lugar a la tierra. Si se lo hubiera dicho a alguien, lo habria considerado
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locura. ¢Piedra viva? Pero hablaba mentalmente y cantaba la cancion de la roca y
sentia la resonancia. A lo lejos, bajo el castillo, las piedras me escuchaban. Me oirian,
y, si mi sangre se derramaba, las piedras vivas lo sabrian.

La pena por traicion es descuartizamiento en vida en el caso de los hombres. A las
mujeres se las decapita primero. Es espeluznante, pero siempre me habia parecido un
medio disuasorio perfecto.

Me incorporé del suelo, me ergui.

—iDe rodillas! —grit6 Harkint, capitan de la guardia (que tantas veces me habia
paseado a caballo por las calles de la ciudad). Me volvi hacia él y le hablé con
frialdad, teatralmente, porque los juicios, como casi toda la vida palaciega, son
teatrales, y no pude evitar interpretar mi papel.

—Pertenezco a la realeza, Harkint, y permanezco de pie ante el trono.

Esto le aplaco; el tribunal se concentro a continuacion en el grave asunto de odio
y miedo.

Mi padre parecia avejentado. Habia vuelto solo por él. Parecia agotado y
tristisimo.

—Lanik Mueller, el juicio no tiene mucho sentido —dijo—. Tt sabes y nosotros
sabemos por qué estas aqui. Eres culpable, asi que acabemos de una vez con este
desdichado asunto.

Todo retraso es una promesa de vida; y aunque sabia perfectamente que no existia
la menor posibilidad de que me creyeran, aun asi tenia que decir mi ultima palabra.
Tal vez pasaran muchos afios antes de que se demostrara mi inocencia, pero entonces
habria alguien que recordara que aquel dia habia dicho la verdad.

—Tengo derecho a oir las acusaciones que se me imputan.

—Si las enumeramos todas —dijo mi padre—, no podria impedir que los
presentes te mataran con sus propias manos.

—Resumidlas entonces, pero nombrad mis delitos, ya que no sé cuales son.

El rostro de mi padre se crispo con un gesto de disgusto ante lo que consideraba
una débil mentira.

—Avergiiénzate —dijo. Pero miré al portavoz y el viejo Swee grité con voz
sonora:

—Los delitos de Lanik Mueller: Guiar a los ejércitos de Nkumai en las batallas
contra Mueller. Destruir los campos y los hogares de los ciudadanos de Mueller y de
las Familias subordinadas. Traicionar el secreto de la regeneracion de forma que
nuestros enemigos ahora aplastan los cuerpos de nuestros soldados destrozandolos en
el campo de batalla hasta que mueren. Conspirar para anular la sucesion y destronar
al heredero legitimo.

Swee tenia una expresion severa; el tribunal gritaba colérico a cada acusacion.

—No hice nada de eso —dije, mirando a mi padre a los 0jos.

www.lectulandia.com - Pagina 111



—Hay miles de testigos presenciales —dijo mi padre.

Un soldado dio un paso al frente enfurecido, un plebeyo, pues habia perdido los
brazos y no habian vuelto a crecerle.

—iYo te vi! —grit6—, jte vi cuando me cortaste los dos brazos y me enviaste a
decir al Mueller que pensabas beberte su sangre!

—Nunca hice eso ni dije eso.

Mi padre respondi6é despectivamente:

—Hay otros que te conocian que te vieron a la cabeza de los ejércitos de Nkumai.
Ya hemos oido bastante. Eres culpable y te condeno a...

—iNo! —grité—. jTengo derecho a hablar!

—iLos traidores no tienen derechos! —grit6 un soldado.

—iSoy inocente!

—iSi tu eres inocente —grit0 mi padre—, todas las putas de Mueller son
virgenes!

—iTengo derecho a que se me oiga y hablareé!

Todos guardaron silencio entonces, quiza porque mi voz conservaba aun cierto
poder de mando; pero mas probablemente porque les producia cierto oscuro placer
verme luchar en vano por mi vida. Sin embargo, pese a lo inutil del intento, procuré
exponerles la tnica explicacion que encajaba con lo que habian visto y que yo sabia
que no habia hecho. Gran parte de lo que dije era pura especulacion, pero por lo que
sabia entonces, estaba diciendo la verdad.

Les expliqué que habia ido a Nkumai, pero que mi subterfugio habia sido
descubierto en cuanto averigiié el secreto de lo que vendian a cambio de hierro. Les
expliqué mi fuga, como me habian acuchillado el vientre y la réplica de mi mismo
que se habia regenerado de mis propias entrafias. Les describi mi encarcelamiento en
una nave de Singer y como me habian curado los Schwartz (no les expliqué lo que
habia aprendido de la roca viva de nuestro mundo ni como lo habia aprendido) y que
habia vuelto todo lo deprisa que me habia sido posible para advertir a mi padre del
peligro.

En cuanto a la persona que decia ser yo y que se lo habia hecho creer a otros, lo
unico que se me ocurria era que se trataba de mi doble; que no habia muerto y que lo
habian encontrado los Nkumai.

—Fui descuidado. Tenia que haber destruido el cuerpo. Pero no pensaba con
claridad entonces y estaba seguro de que habria muerto con semejantes heridas.

Suponia que debian haberle entrenado y que debia tener todas mis dotes innatas.
No era extrafio que la gente creyera que era Lanik Mueller: genéticamente lo era.

Expliqué todo lo que se me ocurri6 y luego guardé silencio. ;Qué efecto
produjeron mis palabras? Creo que muy poco. Casi todos seguian siendo hostiles,
claramente incrédulos, y deseaban mi muerte. Pero alguno que otro, sobre todo entre
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los ancianos, parecian cavilosos. Y al mirar a mi padre, me di cuenta (;0 seria
simplemente que lo deseaba?) de que me habia creido.

No era tonto. Comprendia que tanto si me creia como si no, no tenia poder para
salvarme. No podia exculparme, no aquel dia, no delante de aquella audiencia.

Hasta entonces no me habia fijado en Dinte ni en Ruva, pero en aquel momento
ambos se acercaron a hablar con mi padre. Me extrafi6 verles como aliados..., jacaso
no odiaba Dinte a Ruva tanto como yo? Pero eran aliados y por supuesto habian
advertido el cambio de la expresion de mi padre que me habia indicado que creia mi
historia. Ambos intentarian anular todo lo positivo que hubiera conseguido con mi
discurso. Ruva le susurré algo a mi padre mientras Dinte se adelanté y hablé en voz
alta para que todos le oyeran:

—Por lo visto crees que somos tontos, Lanik —dijo—. Nunca, en toda la historia
de la regeneracion radical, habia formado nadie un duplicado completo de si mismo.

—Tampoco a ningun radical le habian arrancado nunca las entrafias y se las
habian desparramado por el campo.

—Y ademas dices que te curaron los Schwartz. ; Asi que los salvajes del desierto
son capaces de hacer lo que no pueden conseguir nuestros especialistas en genética?

—Ya sé que es dificil creerlo.

—Lo que es dificil creer es que nos hayas contado todo esto sin inmutarte,
querido hermano. Nadie ha salido nunca vivo del desierto de Schwartz. Nadie ha
realizado jamas ninguno de los actos heroicos que te atribuyes td. Lo que si ha hecho
la gente es verte al mando del ejército enemigo. Yo mismo te vi, cuando mandaba el
ejército del Sur en Cramer y me saludaste con la mano y me gritaste alguna
obscenidad. jNo finjas que no lo recuerdas!

—Seguro que no fui el primero en gritarte una obscenidad, Dinte —dije, y, para
mi sorpresa, se oyeron algunas risas. No las suficientes para indicarme que contaba
con algunos amigos. Pero si las suficientes para indicarme que Dinte tenia algunos
enemigos.

Entonces intervino mi padre:

—Dinte, te comportas indignamente. —EIl tono de mi padre era despectivo. Pero
denotaba alguna otra emocion cuando se dirigio a mi—: Lanik Mueller, tu defensa no
es plausible y el testimonio de un millar de hombres es irrebatible. Te condeno a ser
arrastrado y descuartizado vivo en el campo de deportes junto al rio mafana al
mediodia; y que tu alma, si es que la tienes, se pudra en el infierno.

Se puso en pie para irse. ;Cuanto deseaba yo vivir? Lo bastante para sacrificar
toda mi dignidad y gritarle:

—iPadre! Si lo que dices fuera cierto, dime, ¢por qué, en nombre de Dios, me
habria entregado voluntariamente?

Se volvio lentamente y me miro0 a los ojos.
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—Porque hasta el diablo concede alguna justicia a sus victimas cuando estan
absolutamente desamparadas.

Sali6 de la sala. Entonces los soldados me cogieron y como me habian condenado
a muerte, se pasaron la tarde y la noche torturandome. Debido a nuestra gran
capacidad de curacion, podemos soportar lesiones gravisimas sin morir. No contaré
nada mas de aquella noche.
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Ensel

Ya no sangraba, pero aun me dolia; y lo mas doloroso era el recuerdo del odio de los
soldados. So6lo conocia a unos cuantos, pero siempre habian sido amables conmigo y
algunos habian sido mis amigos desde la nifiez. Ahora se complacian en mi dolor,
deseaban que sufriera y aun asi era evidente que consideraban que nada de lo que me
pasara igualaria el castigo que merecia.

Su aversién me atormentaba mas ain porque no la merecia y, sin embargo, no
tenia ninguna esperanza de demostrar mi inocencia.

Asi que yacia en la oscuridad en la celda de piedra muerta en la que me dejaron al
fin descansar hasta que me dieran muerte al dia siguiente. Las heridas se me estaban
curando con bastante rapidez, causandome gran fatiga; pero estaria enseguida
completo. Padre me habia concedido una noche y una mafana de vida antes de morir.
Decidi emplear aquel tiempo no en prepararme para morir sino en intentar pensar en
una forma de escapar.

Admito que mi razonamiento no era perfecto. Habia llegado hacia demasiado
poco de Schwartz y aun me sorprendia ignorando despectivamente los simples
asuntos normales. Nadie me habia dado de comer desde que habia llegado a Mueller,
pero no tenia hambre. Nadie me habia ofrecido agua, pero no tenia sed. Y puesto que
podia ignorar el dolor mientras remitia, ;qué era lo que me recordaba que tenia que
actuar inmediatamente si queria salvar la vida?

¢;Salvarla para qué?

En Schwartz mi objetivo habia sido ir a avisar a mi Familia. El aviso llegaba un
poco tarde, y ahora nadie queria mis mensajes. Y lo que era peor, me habian
encerrado en una prision de piedra muerta, asi que ni siquiera podia hablar con la
roca y hundirme en el suelo y escapar.

Podia suicidarme, claro, pero mi aversion natural al suicidio se veia reforzada por
el hecho de no poder soportar la culpabilidad de afiadir todo aquel dolor a la tierra. Ya
soporta la roca bastantes crimenes sin el grito de la muerte del suicida.

Oi un ligero golpeteo de pisadas del otro lado de la puerta de mi celda. La tranca
se alzd y la puerta se abrié suavemente.

—Lanik —dijo una voz en la oscuridad. La reconoci de inmediato, no podia creer
que la estuviera oyendo. Y luego Saranna me abrazo y se puso a llorar—. Lanik, pero
si hasta te han arrancado los ojos.

—Ya estan creciendo de nuevo —repuse—. Es tan agradable estar de nuevo en
casa...

—iOh, Lanik, hemos pasado tanto miedo por ti...!

Me hablaba como si nunca me hubiera ido, como si nada hubiera cambiado. Sus
manos encajaban exactamente en mi espalda, en los sitios a los que la costumbre
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indicaba que correspondian manos de aquel tamafio. Me estrech6 con la presion que
habia sentido por ultima vez el dia anterior (habia transcurrido un afio) y su aliento,
su piel cuando su mejilla roz6 la mia, su aroma, hasta los mechones rebeldes de su
cabello cosquilleandome la nariz...

La estreché con fuerza porque, por un momento, hizo que desapareciera la
pesadilla de los ultimos dias, meses y afios y era Lanik el hijo de Ensel Mueller,
heredero del trono y joven feliz. Muy feliz. Mucho.

—¢Por qué has venido? —Ile pregunté.

—Tienes amigos, Lanik. Algunos te creemos.

—Entonces debéis estar locos. Mi historia no tiene nada creible.

—Te conozco lo suficiente para saber cuando dices la verdad. No quiero que te
arrastren y te descoyunten mafiana. Ven conmigo.

—No creeras que vas a poder sacarme de la prision, ¢verdad?

—Podré hacerlo con ayuda.

Me agarr6 de la mano y me guio por los corredores. Me apretaba una vez al llegar
a las escaleras de subida, dos, a las de bajada. Haciamos el minimo ruido que puede
hacerse al caminar y yo por lo menos no respiraba. Asi era mas facil. Los ojos se me
curaban bien; ya tenian forma redondeada; pero los nervios tardarian en curar del
todo hasta que recuperara completamente la vista. Era aterrador avanzar estando
ciego, como la noche oscura que me arrastré por las ramas humedas resbaladizas de
Nkumai. Aquella noche no sabia lo que me aguardaba. Tampoco esta otra... pero
ahora alguien me llevaba de la mano indicAndome el camino. Esta noche confiaba mi
vida no a mis instintos sino a una mujer a la que siempre habia considerado un poco
alocada. Leal, por supuesto, y extraordinariamente exuberante haciendo el amor, pero
no responsable. Estaba equivocado, evidentemente. No encontramos a nadie en el
camino.

Nos detuvimos.

—¢Qué estamos esperando?

—Calla —me dijo, y lo hice. A los pocos minutos oi un arrastrar de pisadas
apagado. Un anciano, decidi por el sonido. Y luego estaba cerca y senti los brazos
que me rodeaban y un apretén férreo estrechandome y las lagrimas ardientes en el
cuello.

—Padre —susurré.

—Lanik, hijo mio, hijo mio —me dijo, y ya no tuve miedo.

—Me creiste.

—FEres mi unica esperanza. —El viejo cabron me consider6 siempre su esperanza,
como si le correspondiera siempre mi lealtad, antes incluso que a mi mismo. Bueno,
asi era.

—NMafiana seré cuatro esperancitas —conteste.
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Se limito a estrecharme mas fuerte.

—Hay ocasiones en que un gobernante honrado tiene que abdicar, y esta es una.
No te descuartizaran. Sabia que nunca me traicionarias, o al menos no de forma
definitiva.

—Ni siquiera provisionalmente —le dije—. Pero sera mejor que nos vayamos de
aqui antes de que alguien advierta que estas celebrando el juicio aqui abajo.

—Todavia no podemos irnos —dijo mi padre—. Tenemos que esperar.

—¢A qué?

—A que cambie la guardia al amanecer —dijo—. Confiamos en que entonces
estaran distraidos.

—:La guardia? ;Tienes miedo de tu guardia? ¢No puedes esconderme y
ordenarles que te dejen pasar?

—No es tan simple —contestd Saranna—. Tu padre no manda en la guardia.

—¢Quién diablos lo hace entonces? —susurré.

—Ruva —dijo mi padre.

—:Manda la Boniga en tu palacio? —dije, alzando la voz.

—~Calla. Si, asi es, ella y Dinte. Conspiraban para hacerse con el mando antes de
que te fueras de palacio y en cuanto te fuiste actuaron. Supongo que podria habérselo
impedido, pero no podia permitirme matar al que consideraba mi unico heredero y lo
dejé pasar, simulando que ignoraba como me estaban usurpando mis prerrogativas y
que los puestos de los amigos se convertian en prebendas mientras el poder real
parecia pasar a manos mucho mas jovenes.

—Mi madre intent6 prevenir al tribunal —dijo Saranna.

—Tuve que firmar su orden de muerte.

—¢Por qué lo hiciste? —pregunté.

—Por la misma razon por la que firmé la tuya —dijo mi padre—. Escap6 y vive
exiliada en el norte. En Brian, creo. Sus agentes consiguieron sacar de Mueller la
mitad de la fortuna de la Familia. Hasta que Ruva descubri6 la fuga.

—Comprendo —dije.

—Cuando me dijeron que mandabas a los invasores de Nkumai, me alegré
muchisimo. Utilicé mi influencia, la poca que me quedaba, para colocar a los
comandantes mas estupidos (Dinte entre ellos) en los puestos clave. Abri las puertas
al enemigo. Creyendo, naturalmente, que venias a liberarnos a mi y al pueblo de ese
jumento con el que tuve la desgracia de casarme y de ese hijo que segun tu madre era
también mio.

—No era yo.

—Supe que no podias serlo cuando me enteré de que los soldados estaban
destruyéndolo todo. Eres demasiado juicioso para eso. Sabia que era un impostor.
Pero por otra parte, habia tantos testigos... —suspir6—. Traicioné a mi propia
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Familia creyendo que abria las puertas a mi hijo para que me salvara de mi esposa y
de nuestro monstruoso cachorrillo Dinte. Ahora el enemigo lo arrasa todo desde
Schmidt hasta Jones y es s6lo cuestion de tiempo que crucen el rio y tomen esta
ciudad. Seguramente lo haran pronto. Las lluvias les impediran cruzar el rio en pocas
semanas. —De repente se puso a llorar otra vez—. Sofiaba con tu regreso, Lanik.
Sofiaba que llegarias triunfal y guiarias al pueblo en la batalla. Ta podrias haber
guiado a mi ejército y derrotado a Nkumai. Sin duda lo sabian. Por eso destruyeron el
amor que tenia la gente. Ahora sélo podemos escapar.

—Muy bien —dije—. Pues empecemos a hacerlo.

—Cuando cambie la guardia —susurré Saranna.

—No —dije—. Seguro que Dinte y Ruva te vigilan. Es probable que me dejaran
sin guardia para que intentarais esto y mataros a los dos. Sera mejor que volvais
arriba y simuléis que no tenéis nada que ver con esto.

—Esta vez no —dijo Saranna.

—Tenemos que irnos contigo —dijo mi padre—. Aqui la situacion es
insostenible. Tenemos unos centenares de hombres fieles a los que ya he destinado al
norte. Estan esperandome. Se reuniran con nosotros.

—Querras decir contigo. Ni un alma viva se reuniria conmigo. Pero no
esperaremos al cambio de guardia.

—Entonces nos cogeran. Todas las salidas estan estrechamente vigiladas.

Distingui entonces el destello de la antorcha de Saranna. Estaba recobrando la
vista.

—Conseguiré distraerles. La entrada posterior.

—FEsta llena de guardias.

—Lo sé. Llevadme hasta cerca, pero sin que me vean. Puedo ver vagamente y
pronto recuperaré toda la visién, pero entretanto no puedo defenderme ni de un
mosquito. En cuanto llegue, vosotros dos preparaos para saltar por la compuerta. Me
reuniré alli con vosotros.

—¢Ciego?

—Me conozco el camino con los ojos cerrados. Y nadie me buscara entonces.

—¢Qué tipo de distraccion puedes utilizar? —pregunté mi padre dubitativo.

En respuesta me abri la camisa y les mostré el pecho.

—c:Recuerdas lo que crecia aqui cuando me enviaste lejos, padre?

Lo recordaba.

—No volvera a crecerme. En Schwartz me curaron, tal como dije. ;No crees que,
si pudieron hacerlo, también pudieron ensefiarme otras cosas?

Saranna me acarici6 el pecho, como en el suefio que habia vivido mis cien noches
en el barco de Singer.

—Vamos —dije.
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Me guiaron escaleras arriba y por las rampas y corredores que nos conducirian a
la salida posterior. Me dejaron en la ventana que dominaba la puerta del palacio,
donde, si hubiera visto, habria examinado el patio de delante de la puerta posterior de
los muros del palacio. Pero sélo podia distinguir vagamente las figuras; aunque las
antorchas eran destellos de luz, distinguia la danza de las llamas.

Habia tanta piedra muerta alrededor que me sentia trabado, pero no tardé en oir la
voz de la roca. Mucho era nuevo; el suelo, al contrario que la arena, tenia demasiada
vida en él. Era una barrera, no un canal. Pero al fin me llegé la voz de la roca viva.
Expuse mi intencion, pedi ayuda, y la roca accedio.

En realidad, no pude verlo. S6lo pude oir el crujir de las piedras muertas cuando
la tierra se alz6 bajo ellas y las arrancé de sus pilotes. Se oyeron los gritos de los
hombres de la puerta posterior que corrian a la brecha del muro. La tierra siguid
alzandose y algunos cayeron. Otros corrian estupidamente demasiado cerca de donde
los muros estaban bailando y grandes bloques de piedra se salian de su sitio y se
estrellaban contra el suelo.

Me alejé de la ventana en direccion contraria, hacia la compuerta.

Saranna, padre y cuatro soldados me esperaban con siete caballos al amparo de un
muro.

—¢Queé has hecho? —pregunté mi padre asombrado—. Parecia un terremoto.

—FEra un terremoto —dije—. S6lo uno pequefio. L.os grandes exigen un consejo.

Y, tras decir esto, avanceé hacia la salida. En la claridad del alba inminente, podia
ver de nuevo, aunque los objetos eran borrosos y adverti aliviado que la puerta no
estaba guardada: los soldados se habian ido corriendo hacia la brecha del muro.

Sin guardia, y asi la cruzamos, mi padre y Saranna primero y luego los soldados.
Que es por lo que yo era el ultimo y seguia desarmado cuando Dinte surgio de entre
las sombras.

Vi el centelleo de la luz de antorcha reflejado en el acero.

—No estamos en igualdad de condiciones —dije—. Sefial de tu valor.

—No quiero tener la menor duda sobre el resultado —dijo.

—Entonces debias haber elegido otro blanco —respondi.

Fue muy facil hacer que el sudor y la grasa brotaran de su mano para que la
empufiadura se volviera resbaladiza. Estaba temblando; no podia sujetar bien la
espada; se le cayo de la mano y se qued6 mirandola en el suelo con el espanto pintado
en los ojos. Intentd recogerla. Se le cay6 de los dedos. Se frot6 las palmas frenético
en la tunica, dejando en la misma manchas oscuras. ¢Creeria que podia secarse las
manos tan facilmente? Volvio a intentar coger la espada, esta vez con ambas manos.
La blandio, y trat6 de arremeter contra mi; se la tiré de las manos sin problema y la
recogi. Habria sido mera justicia matarle, pero estaba gritando pidiendo ayuda y era
el hijo de mi padre, asi que sencillamente le corté la garganta de oreja a oreja y le
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dejé mudo y sangrando en el suelo. Se regeneraria y se curaria como habia hecho yo
de una herida idéntica hacia un afio. Pero al menos ya sabia que la proxima vez que
me buscara tendria que ir acompafiado de algunos amigos.

Crucé la puerta, todavia con la espada en la mano, y monté el caballo que
sujetaban para mi. No expliqué los motivos de mi tardanza. Si padre habia oido la voz
de Dinte, si suponia lo que habia ocurrido en el patio, nada dijo sobre ello.

Cabalgamos todo el dia hacia el norte y por la noche llegamos a una avanzadilla
militar que habia guardado en tiempos la frontera norte de Mueller, en la época en
que Epson era poderoso y Mueller una Familia campesina pacifica con extrafias
costumbres reproductoras. La avanzadilla estaba debilitada, pero un calculo rapido
me indic6 unos trescientos caballos o mas, lo que significaba que habria otros tantos
hombres por lo menos.

—:Estas seguro de que son amigos? —pregunté.

—Si no, de todas formas tenemos pocas esperanzas —contesto mi padre.

—En cualquier caso, mas vale que lleves tu esta espada y no yo.

Se la entregué. La mir6 y cabeceo.

—FEs la de Dinte.

—Se recuperara —le dije.

—iQué lastima! —dijo Saranna malhumorada.

—Tal vez nos haga un favor y muera por su cuenta —dije. Pero estaba seguro de
que era una herida de la que se recuperaria.

Llegamos a las puertas del puesto y los soldados nos dejaron entrar y saludaron a
mi padre, que les explicO (mdas o menos) que era un impostor y no yo quien
acaudillaba a los soldados de Nkumai. No sé cuantos le creerian. Pero eran hombres
valientes y leales a mi padre; la mayoria le vitorearon y ninguno protesto.

—Sois valientes —les dijo—. Valerosos y honestos, pero trescientos hombres no
son suficientes.

Les ordend volver a sus hogares y reunir a todos los hombres leales que pudieran
encontrar. Y les inst0 juiciosamente a no mencionar que yo le acompafiaba.
Apoyarian al rey, no a alguien que la mayoria seguramente consideraba un traidor.

Cuando los trescientos soldados partieron a buscar un ejército para nosotros,
cambiamos de caballos por quinta vez aquel dia y seguimos hacia el norte en la
oscuridad.

—Has debido planear esto durante meses —le dije.

—No contabamos contigo —dijo mi padre—, pero sabiamos que pronto tendria
problemas con mi querido hijo menor y que necesitaria contar con las tropas leales.
Nos preparamos para posibles emergencias.

Disidencia se habia puesto por segunda vez aquella noche cuando nos detuvimos
por fin en una granja muy apartada del camino. Estaba en la ribera del rio Sweet.
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Soplaba un viento fresco de las colinas del este que llevaban a Ku Kuei. En la
chimenea el fuego era fuerte y vivo y el anfitrion nos hizo tomar sopa antes de
dejarnos ir a la cama.

La escolta durmi6 en el suelo de tierra. Y cuando el anfitribn me mostr6 mi
dormitorio, Saranna ya estaba en mi cama, esperandome.

—Sé que estas cansado —me dijo—. Pero ha sido todo un afio.

Mientras ella me desnudaba miré por la ventana las onduladas colinas de trigales
hacia el este, donde salia el sol en Ku Kuei, y senti que la brisa me recorria el cuerpo
mientras Saranna me deleitaba (Nada se olvida, ni siquiera ahora), y olia el tufo a
caballo de mis ropas y a cal reciente que habia empleado el anfitrion haria una
semana, y era agradable estar en casa.

A las tres semanas se hizo evidente que la nuestra seria una rebelion
insignificante. Teniamos ocho mil soldados leales hasta la médula y algunos de los
mejores luchadores del reino. Pero el tesoro de mi padre los aliment6 y los armé en
vano: llegaron rumores que se confirmarian pronto y supimos que nuestra causa
estaba perdida. Dinte habia firmado un tratado con Nkumai. Ahora eran 120 000
hombres contra nuestro minusculo ejército. Mi padre y yo podriamos ser mejores
generales pero lo que puede conseguir un general tiene sus limites.

Lo que mas nos dolio, sin embargo, fue el hecho de que Nkumai, al parecer desde
el dia de mi captura, habia congelado su Lanik duplicado e iniciado una campafa
declarando que realmente habia estado con ellos yo, pero que habia sido capturado
por las fuerzas de Mueller y que ahora era un desertor con el ejército de mi padre. Y
en cuanto hicieron correr esa historia, pusieron fin a su politica de arrasar la tierra,
afirmando que toda aquella destruccion habia sido idea exclusivamente mia y que
agradecian poder dejarla.

No hice nada para ganarme la confianza ni hacer creible mi historia de un gemelo,
y los soldados no se aglomeraron precisamente bajo mi estandarte. Tratabamos de
ocultar el hecho de que estaba con mi padre, pero hay historias que no pueden
mantenerse en secreto.

Asi que éramos ocho mil hombres, un tesoro completo, y ni la menor alternativa
mas que escapar. Naturalmente las tropas de Nkumai y el querido Dinte eligieron
aquel momento para concentrar sus fuerzas en el norte del rio Mueller y atacarnos.

—Moriremos heroicamente —dijo Harkint, que seguia sin confiar en mi.

—Yo preferiria vivir —dije.

—Sabemos cuales son tus preferencias —respondio6 friamente.

—Preferiria que viviéramos todos. Porque estando Dinte al mando no pasara
mucho tiempo antes de que la gente empiece a pedir que vuelva padre.

—No llevaria tanto tiempo si tu no estuvieras con nosotros —dijo otro soldado y
un murmullo de asentimiento se alzo entre los presentes en la gran sala de la casa.
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Padre le mir6 disgustado, pero el soldado tenia razon. Era un problema para mi padre.
Si yo desapareciera, no le costaria mucho reunir un gran ejército. Tal vez de diez, de
quince mil soldados mas. Pero no serian suficientes.

—Tengo un plan que funcionara —dije.

A la mafiana siguiente seguimos el rio Sweet. No ocultamos en absoluto la
direccion que seguiamos y avanzamos a paso tranquilo. El rio corria hacia el suroeste
y cualquiera medianamente inteligente podia deducir que nos dirigiamos a Mueller
del Mar, el gran puerto del delta del rio Rebelde donde el agua dulce entraba en la
Manga de agua salada. Era estratégicamente esencial y la flota, si la alcanzabamos
primero, nos llevaria a Huntington, donde las tropas atin serian leales a mi padre y, al
no haber visto la devastacion, no me odiarian tanto. Alli esperariamos y
preparariamos una invasion.

Naturalmente aquello suponia que Dinte y Nkumai tratarian de llegar a la flota
antes que nosotros. Nada tenia que objetar. En realidad, aunque llegaramos a
Huntington a salvo estariamos permanentemente en exilio; disponiendo Nkumai de
nuestro hierro y del suyo seria imposible vencerlos. Asi que cuando llegamos al
punto en que teniamos que dejar el rio no importaba a déonde fuéramos, ya que seguia
hacia el oeste, ordené a nuestro ejército iniciar la marcha a paso redoblado, no hacia
el suroeste en direccion a Mueller del Mar, sino rumbo sureste hacia el gran recodo
del rio Mueller, donde podriamos seguir libremente hacia el este reuniendo soldados
entre la poblacion recientemente conquistada de Bird, Jones, Robles y Hunter. No era
el mejor ni el mas seguro de los planes posibles pero era el mejor que se me ocurrio
en aquel momento.

No nos molestamos en galopar. Avanzamos lo mas deprisa que permitian las
carretas, que, como iban poco cargadas, era bastante mas de lo que podrian avanzar a
pie los exarboricolas de Nkumai. S6lo esperaba que el enemigo se hubiera alejado lo
bastante en direccion oeste, en la direccion erronea, para poder llegar antes que ellos
al recodo. Si lo conseguiamos, nunca nos alcanzarian rumbo este, y viviriamos para
luchar otro dia.

Tenia otro plan por si nos alcanzaban, pero era para cuando no nos quedara ya
nada que perder.

Poco podia hacer yo mientras cabalgabamos rumbo sureste. Padre conocia a sus
hombres y nadie tenia ganas de recibir mis ordenes. Asi que me dediqué a pensar, y el
tema que con mas frecuencia acudia a mi mente era el del impostor, el Lanik
demasiado real que ahora estaba desocupado.

Era una especulacion interesante pensar cual habria sido su vida... Su creacion
habia sido terrible para mi, pero para €él, los primeros soplos de conciencia empezaron
con alguien que parecia exactamente igual que él y que intentaba aplastarle los sesos
con una piedra. ¢Y qué le habrian hecho los hombres de Nkumai creyéndose que era
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yo, antes de darse cuenta de lo que pasaba? Si antes me habia obsesionado en suefios,
ahora obsesionaba mis horas de vigilia, mientras intentaba imaginar el odio que
debian haberle inculcado. Eres un monstruo para los hombres de Mueller, le habrian
dicho. Te mataran si alguna vez se enteran de quién eres pero si trabajas con nosotros,
te colocaremos en el trono y podras demostrarles que tendran que considerarte si no
con respeto al menos con temor.

¢Habria acaudillado realmente sus ejércitos? Tal vez. ;Se le habrian transferido
mis recuerdos junto con mi cuerpo? De ser asi, seria mi igual en cualquier campo de
batalla, ya que sabria mis movimientos antes de que los hiciera. Seguramente le
mantenian con ellos con ese fin, si no con otro.

Cualquiera que fuera el papel que habia desempefiado anteriormente, fue
traicionado una vez mas, apartado sin ceremonias de un papel importante. Me dije
que tal vez le hubieran matado. O quiza se sintiera en aquel momento tan desesperado
como Yyo, sabiendo que era la persona mas odiada del oeste pese a no merecerlo
realmente en absoluto.

Pensé en Mwabao Mawa y deseé estrangularla.

Nada de matar, me dije. Nada de asesinar. Habia oido la cancion de la tierra y
aquello era mas fuerte que el odio.

En tales momentos me adelantaba varios kilémetros al ejército, me tendia en el
suelo y hablaba con la roca viva. Como temia no saber controlarme, dejaba que lo
hiciera la roca, que me restaurara, que me devolviera la paz.

—Han liberado a los Cramer y estan haciendo esclavos Mueller —nos explic
aterrado un soldado que se unié a nuestro ejército. La reaccion fue instantanea:
muchos de nuestros soldados tenian familias en Mueller occidental, donde los Cramer
podrian estar causando estragos sin que nadie defendiera a nuestra gente. No es por
ello extrafio que nuestras fuerzas empezaran a decrecer; los soldados desertaban para
dirigirse hacia el suroeste. Y todavia me extrafio menos que casi ninguno de nuestros
exploradores regresaran. Pese a todo, debiamos intentar mantener el ejército: insisti
en que mi padre dejara de pedir voluntarios para misiones de exploracion.

Estabamos so6lo a unos treinta kilometros del Gran Recodo cuando llegd la
informacién mas importante de alguien a quien no esperabamos volver a ver.

—Homarnoch —susurr6 mi padre al ver al hombre que guiaba demencialmente
una carreta por el camino que acababamos de bajar—. jHomarnoch! jAqui! —grito
luego, y el anciano doctor en seguida estuvo a nuestro lado. Ordenamos descanso; los
soldados se detuvieron en el camino.

—Es inuatil —dijo Homarnoch—. He reventado un par de caballos para venir a
avisaros. El ejército de Nkumai no ha caido en la trampa. Solo enviaron a Dinte y sus
fuerzas a Mueller del Mar y desde que torcisteis hacia el sureste el resto de sus
fuerzas han ido delante de vosotros todo el camino. Os esperan a menos de cinco
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kilometros. Llevan varios dias en el Gran Recodo.

Mi padre llamo6 a sus comandantes y les ordeno preparar a sus hombres para una
marcha mucho mas rapida.

—Lucharemos con ellos y les venceremos —insistio Harkint.

—Escaparemos y sobreviviremos —contesté mi padre y Harkint se alej6 irritado.

Mientras hacian los preparativos, Homarnoch nos dijo cémo y por qué habia ido:

—1Iban a apoderarse de todo..., de nuestro trabajo de milenios. No lo soportaria.
No de esos simios arboricolas.

No me molesté en decirle que aquellos simios arboricolas habian aportado al resto
del universo la posibilidad de viajar a velocidad superior a la de la luz.

—Asi que envenené a los rads —dijo Homarnoch.

Padre se quedo consternado.

—iLes mataste!

—Vivos, suponian cinco toneladas de hierro, Ensel; no podia permitir que los
negros se hicieran con él. Asi que les envenené. Ni siquiera las ufias de sus dedos
valdran un gramo de hierro en el comercio.

No dije nada, pero recordé la época en que habia tenido cinco piernas y dos
narices y pese a ello me consideraba un hombre.

—También me hice con la biblioteca. La documentacion esencial. La teoria. Esta
todo en la carreta —dijo—, y quemé el resto. Con los hombres de Dinte al mando de
la ciudad, a nadie se le ocurri6 siquiera impedirme salir.

—Un golpe maestro —dijo mi padre. Homarnoch irradiaba orgullo.

—FI tener los libros con nosotros no soluciona el verdadero problema —dije yo
entonces—. ;Qué haremos ahora?

—Harkint quiere atacar —dijo mi padre con una sonrisa irénica.

—Harkint es un necio heroico —respondi—. Pero comprendo por qué quiere
hacerlo. No hay otro sitio al que ir. Los hombres de Dinte nos cortan la salida al mar,
y al norte sélo esta Epson. Y no desafiarian a Nkumai dandonos cobijo.

—Dinte no es rival para nosotros.

—Quintuplica nuestras fuerzas en numero. En tales condiciones no necesitan un
caudillo competente.

Permanecimos sentados en silencio. Homarnoch murmuré algo sobre la necesidad
de atender los caballos. Y luego volvio Harkint. Las tropas estaban preparadas.

—Y lo que quiero saber es si vamos a combatir o a escapar.

—FEscapar —dijo mi padre—. La cuestion es en qué direccion.

Harkint solt6é un bufido.

—Jamas crei que llegaria el dia en que el Mueller fuera un cobarde. Te he seguido
en todo lo que ha salido mal, incluso protegiendo a este cabron de primera —se
referia a mi—, pero no esperes que huya de la batalla con el rabo entre las piernas. Y
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no soy el inico que piensa asi.

Si hubiera tenido el menor sentido teatral se habria ido furibundo entonces. Pero
no lo tenia. Asi que mi padre contest6 entonces:

—Ve y pregunta a los soldados cuantos quieren seguirte, Harkint. Pero diles que
el Mueller se retira y pide a todos los hombres que le acompafien. Hazlo y vete con
los que quieran seguirte.

Harkint asinti6 y se fue. Yo empecé a garrapatear un mapa de Mueller y los
territorios circundantes.

—El sur y el oeste quedan fuera de toda discusion —dijo mi padre—. Todos en
Mueller te matarian, y todos en Helper, Cramer y Wizer me matarian a mi.

—Y el norte es imposible —repuse—, porque Epson es demasiado débil para
protegernos y demasiado fuerte para que podamos obligarles a darnos asilo.

—Y no podemos llegar al este porque el ejército de Nkumai nos corta el paso.

—Una situacion desesperada —dijo Homarnoch en tono despectivo, repasando
un fajo de papeles mientras se volvia y quedaba a unos metros de nosotros—. No
tenemos salida. Arrojémonos al rio y ahoguémonos.

Era el momento de exponer mi plan definitivo y desesperado.

—Hay una direccion que no hemos considerado.

Mi padre no era lento.

—Ku Kuei. Pero existen demasiadas leyendas sobre ese bosque, Lanik. Los
hombres no se internarian en él.

—Yo lo crucé. Y no me quedé en las lindes. Lo atravesé.

—~Claro, y ellos te seguirian a cualquier parte, ;verdad?

Me eché a reir.

—Aun en el caso de que los llevaramos alli, Lanik, ;qué hariamos? Nkurmai
domina el este, y los ejércitos de Singer estan devastando el extremo norte. ;Qué
haremos en Ku Kuei?

—Sobrevivir. Dinte no durara siempre.

—Lo dices en serio, ¢verdad?

Me di cuenta de que tenia tanto miedo de Ku Kuei como todos los demas. ;No me
habia pasado a mi lo mismo? ;Y no habian sucedido cosas extrafias en los arboles, no
me habia parecido que el tiempo se detenia y que mi cuerpo se fatigaba mas alla de
todo lo concebible? Pero era nuestra unica esperanza.

—También hay leyendas sobre Schwartz —dije—. Y sin embargo estuve alli y
sali con vida.

—:Crees que aun existe una Familia Ku Kuei en el bosque? ¢Crees que podrian
tener algo valioso que ofrecer?

—EI bosque es extrafio y peligroso, enloquecedor, incluso. No encontré a nadie,
padre, y no espero encontrar a nadie que nos ayude esta vez. Pero incluso una vaga
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esperanza es mejor que ninguna en absoluto.

Padre solt6 una risilla.

—Lanik, creo que con esa loca esperanza demuestras tu desesperacion.

Su ironia significaba que se estaba ablandando. Insisti.

—¢Nos seguiria Dinte al interior de Ku Kuei?

—:Dinte? El se cree todas las leyendas. Cierra la ventana por la noche. No cruza
el agua si el cielo esta nublado. Canta cuando le toca la sombra del caballo de otro
hombre. Es idiota.

—Los soldados Nkumai no lo son —dije— y tampoco ellos se internarian en Ku
Kuei. Los bosques son su habitat natural. Ku Kuei espanta a todo el mundo. Asi que
si podemos contener el miedo estaremos a salvo.

Habian decidido seguir a Harkint a combatir mas hombres de los que
esperabamos. De todos modos, formamos el resto en doble columna e iniciamos la
marcha hacia el nordeste. No fue una despedida agradable. Algunos de los soldados
que nos segulan a nosotros insultaron a los hombres de Harkint por abandonar al
Mueller. Los hombres de Harkint a su vez llamaron cobardes a los que nos seguian.
La marcha resultd deprimente; mientras avanzabamos (s0lo con unos cinco mil
hombres) los desertores abandonaban las filas. No podia echarselo en cara, pero
obligaba a los que sorprendia a volver a la formacién. No les importaba, sabian que
podrian escapar en cualquier momento, cuando ningun oficial les viera.

Llegamos a la bifurcacién del camino en la que escapar al norte significaba seguir
la via principal a la izquierda, mientras que el camino mas pequefio hacia el este nos
llevaba a Ku Kuei. El discurso de mi padre fue impresionante. Pero perdimos dos mil
hombres alli mismo, justo cuando nos lleg6 la noticia de que las tropas de Harkint
habian sido masacradas a las pocas horas de nuestra partida. El ejército de Nkumai
nos pisaba los talones y habia descansado varios dias mientras nos esperaban en el
Gran Recodo... Estaban frescos y nosotros no.

Enfilamos desesperados el estrecho camino de la zona montafiosa oriental. Las
deserciones eran escasas ya; en aquellas montafias la mejor fuente de alimentos eran
nuestras carretas y los desertores no podian abrigar muchas esperanzas de sobrevivir
con el enemigo tan cerca. Ademas, los hombres que aun nos seguian eran el nucleo
duro de los partidarios de padre. El tipo de hombres, creia yo, que moririan antes de
abandonarle.

—Estoy barajando una idea —me dijo padre mientras avanzabamos al frente de la
columna por el sinuoso camino—. Elegir aqui un buen punto y atacarles.

—Es una idea esttipida —dije, alegremente.

Padre sonri6. Pero era una risa torva.

—Me estoy dando cuenta de que a medida que nos aproximamos a Ku Kuei
empiezo a sentirme algo supersticioso, ademas. ¢Estas seguro de que lo cruzaste a
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salvo?

—Bueno, estoy aqui, ¢no?

—Si, estas aqui, pero ¢seso qué demuestra? Lanik, hijo mio, soy un viejo
charlatan, pero si no me equivoco echaste abajo un muro de mi palacio sin utilizar
para ello siquiera una piedra pequefia o una catapulta.

—Aprendi algunas cosas en Schwartz.

—Lanik, no dudo de ti. Pero ¢no comprendes que lo que en tu caso fue posible
podria no serlo para los demas? Tu podrias estar bastante a salvo en Ku Kuei, ¢pero
como puedes saber que los demas sobreviviremos?

—Todo lo que he aprendido lo aprendi en Schwartz. Era un muchacho normal y
corriente cuando entré en Ku Kuei y cuando sali del bosque, aunque agotado, seguia
siendo el mismo.

Suspiro.

—¢Qué haremos en Ku Kuei?

—Sobrevivir. —¢Qué otros planes esperaria que tuviera?

El camino torcia hacia el norte y podiamos ver ya a lo lejos en direccion este los
primeros arboles de Ku Kuei. No habia ningun sendero en aquella direccion... No era
la direccion que seguian normalmente los viajeros. Asi que elegi la que me pareci6
una ruta razonable y la segui a campo traviesa.

Las tropas no me siguieron.

No dijeron nada ni se rebelaron. Los que iban a la cabeza sencillamente
permanecieron sentados en sus monturas, mirandome, sin moverse.

Entonces mi padre salio del camino y me siguid, guiando al caballo a paso lento,
y uno o dos soldados le siguieron también. Pero mientras que mi padre siguio hasta
llegar a mi lado, los otros refrenaron los caballos y se detuvieron a unos metros del
camino.

Mi padre se volvi6 a ellos.

—No voy a ordenar a ningun hombre que me siga —les dijo—. Pero el Mueller
va a ir alli y los hombres realmente fieles al Mueller le seguiran. Quedaos conmigo y
viviréis mientras yo viva.

No sé si el breve discurso de mi padre habria bastado para convencerles. Fue
mucho mas convincente la andanada de flechas lanzada hacia nuestra columna. No
hicieron blanco: estaban demasiado lejos para acertar. Pero el mensaje era claro: los
soldados de Nkumai nos flanqueaban y todos nuestros hombres estarian pronto al
alcance de las flechas enemigas.

Mi padre grito:

—iSeguidme! —y me susurrd en voz alta—: jGuianos, maldita sea!

Me lancé a un medio galope imprudente por el terreno irregular; mi caballo y yo
tuvimos suerte, pero otros no y muchos caballos tiraron a sus jinetes antes de llegar al
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bosque.

Los arboles eran altos, pero muchas ramas eran bajas y resultaba dificil encontrar
un camino despejado. Tuve que desmontar, lo cual suponia que los soldados tendrian
que detenerse también a la orilla del bosque, quedando expuestos a los arqueros de
Nkumai mientras esperaban que los que iban delante se internaran bajo los arboles.
Perdimos alli mas de doscientos hombres; pero cuando llevaba dos horas guiandoles
por el bosque, los hombres de retaguardia gritaron que la persecucion habia cesado.
Ya no era tan urgente la huida, pero no podiamos detenernos alli. Los arboles eran tan
densos que en el suelo no crecia nada de hierba para los caballos. Decidi guiar a los
hombres hasta las orillas del estrecho lago en que habia descansado la otra vez. Alli
los arboles daban paso a una pradera en la que habia comida suficiente para mantener
a los caballos como minimo unos cuantos dias.

Proseguimos la marcha por el bosque en silencio. No me volvi a mirar a los
hombres, les habria puesto aun mas nerviosos saber lo nervioso que estaba por ellos.
Segui esperando que nos embargara la fatiga mientras parecia no transcurrir el
tiempo, tal como me habia ocurrido anteriormente a mi. Pero aquella vez, sin
embargo, no le pasaba nada a nuestra capacidad de resistencia; lo unico
desconcertante era el propio silencio del bosque, pese al regular repiqueteo de los
cascos de los caballos y las botas de los soldados. Era como si el silencio se tragara
los sonidos, como si los arboles nos robaran algo de nosotros mismos y no nos
devolvieran su reflejo.

Pasamos una noche dura en el bosque. El terreno era bastante regular y
llevdbamos comida suficiente en las alforjas, pero por la mafiana habian desaparecido
centenares de hombres. Se habrian perdido en la noche o vuelto sobre sus pasos por
la mafiana temprano; de todas formas se habian ido. Sabiamos que simplemente
habian desertado (y muchos de los que se habian quedado sin duda deseaban haberse
ido, también), pero la sensacion de que los hombres pudieran desvanecerse sin mas
en la noche no era precisamente tranquilizadora.

Nos manteniamos a base de las alforjas y tardamos mas dias de lo que creia
posible en llegar al lago. ;No habia llegado yo (agotado, si) sélo en un dia de
marcha? El sol lo iluminaba todo y los pajaros rodeaban la orilla del agua y los
caballos pastaban al descubierto en el prado y yo pensé que estabamos a salvo. Conté
los hombres. No llegaban a mil. {Y con aquel ejército pensabamos recuperar el poder
en Mueller!

Los hombres se bafiaron en el lago, echandose agua unos a otros como nifios. Se
reian en voz alta. Estaban seguros ahora, no tenian ninguna necesidad urgente, ni los
hombres ni los caballos. Mi padre y yo decidimos dejar a Homarnoch al mando de
nuestras tranquilas y felices tropas e ir a buscar un sitio en el que acampar y construir
cabafias y plantar cultivos. Existia la esperanza no expresada de encontrar a los
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habitantes de Ku Kuei, si es que tal pueblo existia atn.
Saranna me agarré y me dijo que no me fuera. Pero padre y yo la dejamos de
todos modos y nos fuimos a explorar el bosque. Parecia sensato en aquel momento.
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Ku Kuei

Podria ser un dia de fiesta en uno de los bosques del rio Sweet. Padre caminaba a
paso ligero (no es nada viejo, me dije) y yo le seguia a pocos pasos, viéndole alzar las
manos para tocar las hojas y ramas y bajarlas para arrancar hierbas o flores, y
gesticular exageradamente mientras hablaba. En tiempos habia creido que sus
ademanes eran pura ostentacion, exhibicionismo (o todavia peor, una forma de actuar,
de impresionar para controlarme a mi y a cuantos le rodeaban para someternos). Pero
eso habia sido cuando era pequefio. Comprendi que sus ademanes vigorosos y
exagerados eran sélo sefial de vivacidad. Su cuerpo no era demasiado grande ni se
movia con la suficiente rapidez para contener toda su vida y su jubilo.

Resultaba ironico comprender todo esto entonces precisamente, cuando su alegria
estaba tan fuera de lugar. Debia haber sido contagiosa, pero me parecia forzada. En
vez de desear reir y correr y gritar con él, me daban ganas de llorar por él. Lo habria
hecho, pero se habria avergonzado. Habia cosas por las que se podia llorar, como el
que los hijos hacia mucho perdidos volvieran a casa, pero un Mueller no lloraba las
pérdidas. Ni siquiera manifestaba afliccion por la pérdida de un reino. Mi padre
seguia con vida, pero yo ya lloraba por €l, porque su verdadero yo era el Mueller, el
gobernante, el hombre tan grande que sélo un reino podia darle cobijo; y alli estaba,
confinado al espacio de su cuerpo; su reino, un bosque extrafio y un pufiado de
hombres que amaban el recuerdo de lo que habia sido y por eso seguian sirviendo los
mermados restos de si mismo. Ensel el Mueller habia muerto. Pero Ensel Mueller
insistia en seguir vivo, en portar consigo una especie de grandeza incluso en la
derrota.

Yo habia contado siempre con heredar de él el reino. Ocupar su lugar cuando él
muriera; convertirme en €él. Me consideraba capacitado para ello. Pero en aquel
momento, siguiéndole por el bosque, comprendi que aunque podria haberme
convertido en el Mueller, si las cosas hubieran sido de otro modo, no era lo bastante
grande para ocupar su lugar, porque cuando muriera dejaria tantos lugares vacios,
lugares cuya existencia yo apenas conocia, papeles que yo nunca seria lo bastante
grande para desempefiar...

En seguida dejamos el lago, sin incidentes. Empezaba a preguntarme si lo que
habia sentido la primera vez que crucé el bosque de Ku Kuei, loco de fatiga, habria
sido mera ilusion. Y entonces empezo de nuevo, exactamente igual. Caminabamos y
caminabamos y el sol seguia alto en el cielo, como si no se moviera; mi padre tenia
hambre y comimos y el sol seguia sin moverse y seguimos caminando hasta que nos
cansamos Y el sol s6lo se habia movido un poco y al final caminamos hasta sentirnos
absolutamente exhaustos y no poder seguir, y seria el mediodia.

—FEsto es absurdo —dijo mi padre cansinamente cuando nos sentamos en la
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hierba.

—A mi me resulta consolador —Ile dije—. Ahora sé que no estaba loco cuando
me ocurrio la otra vez.

—A no ser que lo estemos los dos.

—Es exactamente lo que me ocurrio cuando vine la otra vez.

—¢Ah si? ;Te sentiste débil y agotado después de caminar s6lo una mafiana?

—Eso es lo que creia, s6lo que ya no estoy seguro. —Habia aprendido algunas
cosas sobre el mundo desde que habia cruzado Ku Kuei. Que los astrélogos de las
copas de los arboles podian idear formas de hacer que los hombres viajaran a mayor
velocidad que la de la luz entre las estrellas. Que los salvajes desnudos del desierto
podian convertir las piedras en arena. ;Nos agotabamos pronto? ;O era que
sencillamente el sol viajaba mas despacio?— Vemos que al margen de lo cansados
que estemos, no ha pasado el tiempo, asi que creemos que nos cansamos pronto. Pero
piensa: ¢no parece como si llevaramos una eternidad viajando? Tal vez nuestros
organismos estén bien y sea el tiempo el que se ha vuelto lento.

—Lanik, estoy demasiado cansado hasta para entenderte, mucho mas para pensar
en lo que has dicho.

—Descansa entonces —le dije.

Saco la espada y la coloco a su izquierda, asi la mano derecha, que era con la que
manejaba la espada, estaria libre para entrar en accién en cuanto despertara. Se
durmio6 inmediatamente.

Yo también me tendi en la hierba bajo los arboles, pero no me dormi. En vez de
hacerlo, escuché a la roca. Escuché a través de la barrera de suelo vivo y las voces de
un millon de arboles, y oi:

Pero no la voz de la roca, sino un suave susurro bajo, casi inconcebible, que no
podia entender. Parecia hablar de suefio, ;0 seria mi propia mente? Intenté oir los
gritos de los moribundos (aunque normalmente procuraba ignorarlos) y entonces oi,
pero no una aglomeracion de voces gritando al unisono angustiadas, sino gritos
diferenciados, bajos. Angustiados pero pausados. Torturados y cargados de odio y de
miedo, pero dilatados interminablemente y diferenciados y claros; comparado con su
ritmo, mi corazén era rapido, acelerado, sobrecogedor; y, sin embargo, estaba en
reposo y el corazon me latia normalmente.

Me hundi en la tierra, que me permitio pasar de mala gana hasta que me encontré
abajo, descansando sobre la roca. Las piedras se deslizaron bajo mi espalda; las raices
profundas retrocedian para dejarme pasar; y luego la roca dura me recibié y me
acogio delicadamente y oi:

Nada insélito en absoluto. La voz de la roca seguia igual y lo que habia oido junto
a la superficie ya no se ofa.

Me sentia confuso. Sencillamente no habia imaginado lo que habia oido antes,
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pero alli junto a la roca, todo fue como habia sido en Schwartz hacia pocas semanas.

Volvi a subir, sin dejar de escuchar, y la cancion de la tierra cambio
paulatinamente, pareci6 demorarse, dividirse en distintas voces. También la tierra
parecia mas indolente al abrirse y dejarme pasar. Pero al final estuve de nuevo en la
superficie, con los brazos extendidos, flotando como siempre en lo que sélo podia
parecerme un mar ligeramente mas denso de lo normal.

Mi padre estaba de pie mirandome, con una expresion indescriptible.

—iDios mio! —exclam6—. ¢Qué te ha pasado?

—Solo descansaba —contesté, porque no habia mucho mas que decir.

—Te habias ido y luego surges de la tierra como los muertos que salen de la
tumba.

—~Olvidé mantenerme a flote —Ile dije—. No te preocupes por eso. Tenia que
averiguar algo. Veras, padre, en Schwartz aprendi a hacer algunas cosas. Cosas que
nunca serian exportables por mediacion del Embajador, porque son una forma de...
pensar y hablar con... cosas en las que otra gente nunca piensa, con las que nunca
habla.

—Me das miedo, Lanik. No eres..., no eres humano ya.

Sabia lo que queria decir, pero aun asi me dolié que lo dijera.

—Esa cuestion se decidio cuando me crecieron tetas y Homarnoch me declard
rad.

—Eso fue...

—Diferente —dije, acabando la frase por él—. Porque entonces era menos que
humano y ahora crees que soy mas. Pero ni lo uno ni lo otro es cierto, padre. Siempre
he sido humano. Esto es solo algo que puede ocurrirle a un ser humano, algo que un
ser humano puede hacer. No un dios ni un diablo. Un humano.

—¢Como lo sabes?

—Porque yo soy humano y puedo hacerlo.

—Has desaparecido durante lo que parecio casi una hora, una eternidad, Lanik.
¢Como respirabas?

—Contuve la respiracion muy bien. Padre, olvida lo que me has visto hacer.
Déjame que te explique lo que averigiié. Hay algo importante sobre el suelo aqui.
Algo que aminora la velocidad de las cosas o hace que lo parezca. Es como si..., no
sé. Como si una burbuja nos envolviera a nosotros, a la tierra y a los arboles y en su
interior el tiempo fuera mas lento. O no, eso no sirve. Es como si el tiempo fuera mas
rapido para nosotros. Nosotros caminamos mas deprisa, hacemos el equivalente a un
dia de marcha y sin embargo en el mundo exterior s6lo han transcurrido unos
minutos. Mientras estamos en el interior, el resto del mundo parece avanzar mas
despacio, pero no es asi. Es igual que siempre.

—Si realmente caminamos hasta donde parece, es una burbuja grande.
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—A no ser que nos siga.

—¢Por qué no le ocurri6 al ejército?

—Tal vez nosotros tengamos demasiado impetu o algo asi. No lo sé. Pero mira el
sol. —Apenas se habia alzado en el horizonte—. Y ya hemos acabado el dia.

—Yo estoy descansado ahora —dijo él—. Tenia la sensacion de haber dormido
mucho rato, y me desperté y te habias ido, sin dejar el menor rastro, simplemente
habias desaparecido. No me atrevia a irme, por miedo a perderte otra vez. Esperé lo
que me parecio6 una eternidad.

—Solo fueron unos minutos, nada mas —dije—. Pero pasé esos minutos fuera de
la burbuja.

—No sé nada de burbujas —dijo mi padre—, pero ahora me siento descansado.

Asi que seguimos.

Por el sol, era solo media tarde; segun mi propio calculo, habiamos hecho el
recorrido de dos dias desde la mafiana cuando llegamos a otro lago. Habia bordeado
su costa sur en mi viaje anterior. Mi padre y yo nos quedamos en la orilla occidental y
la otra orilla estaba tan proxima que la veiamos claramente. Si es que era la otra
orilla, claro. Parecia perderse hacia el norte y el sur, y supusimos que tal vez se
tratara de una isla o peninsula.

Yo no habia dormido el tiempo que mi padre lo habia hecho, pero su descanso no
le habia servido de mucho. Se tambaleaba como si estuviera borracho y yo estaba tan
fatigado que cada paso suponia un gran esfuerzo, un triunfo de la voluntad.

—No sé ti —dijo mi padre—, pero yo no puedo mas. Me paro aqui.

Nos quedamos dormidos casi antes de tendernos.

Desperté en la oscuridad. En mi primer viaje, nunca habia visto la noche en Ku
Kuei, y la noche anterior, con el ejército, tenia otras cosas en la cabeza. Me quedé
mirando el cielo. Tanto Disidencia como Libertad habian salido y en aquella época
del afio estaban bastante proximas entre si. Seguia alli tendido, todavia muerto de
suefio, dejando vagar la mente, cuando se me ocurrié6 que Disidencia debia haber
pasado a Libertad ya.

Pero en cambio, practicamente no existia movimiento detectable.

¢Podria haber conseguido Ku Kuei un medio de retardar el sol y las lunas? No,
pues de ser asi también desde Mueller lo habriamos visto. Lo que estaba ocurriendo
no era real, era una ilusién, o un fenémeno localizado. Ningtin cambio de la tierra ni
del cielo. Sélo podia ser un cambio en nosotros. Un cambio que no se producia
cuando el ejército estaba con nosotros; un cambio que se producia sélo cuando
estabamos solos.

—Esta vez Disidencia ha aprendido cual es su lugar —dijo mi padre. Asi que
estaba despierto.

—También tu te has fijado.
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—Detesto este lugar, Lanik —dijo con un suspiro—. Un mendigo acepta
cualquier moneda, pero estoy empezando a creer que habria sido mas feliz con
Harkint.

—Seguramente, hasta cierto punto.

—¢Qué punto?

—Cuando te cortaran la cabeza y no volviera a crecerte.

—Es el problema de los Mueller —dijo mi padre—. No podemos creer que la
muerte sea permanente. Una vez me contaron la historia de un hombre que no sabia
como vengarse de su enemigo, que no fuera matandole. Pero él no queria esa
venganza. Asi que le desafi6 a luchar y le venci6 y mientras su enemigo estaba en el
suelo, desmayado por la hemorragia, le corté el brazo y se lo cosi6 al revés. Y le
gusto tanto el efecto, que le hizo lo mismo con el otro brazo y luego también con las
piernas, justo por las caderas, de modo que las nalgas del tipo le quedaron del mismo
lado que la cara. Y por supuesto le puso cola. Fue una venganza perfecta. Una vez
curado del todo, su enemigo se pasé el resto de la vida viéndose defecar y nunca
sabia si estaba con una chica guapa o fea.

Me eché a reir. Era el tipo de cuentos que se contaban junto a los enormes fuegos
de Mueller del Rio en invierno. El tipo de historias que los hombres ya no tenian
animos para contar, aunque no les faltara la gracia.

—No volveré nunca, ¢verdad, Lanik? —me pregunt6. Y por su forma de decirlo,
supe que no queria la verdad.

—Pues claro que volveras —Ile dije—. Es so0lo cuestion de tiempo que Nkumai se
hunda bajo su propio peso. La tierra que puede absorber una Familia tiene sus limites.

—No es cierto. Yo podria haberlo conquistado todo.

—No, sin mi no podrias haberlo hecho —Ile dije, en tono lo bastante desafiante
para hacerle reir. Era la misma risa que le habia oido de pequefio. Recordé cuando le
desafié a combate singular una vez y me mand6 irme a mi habitacion por
impertinente. Se habia reido igual, hasta que desenvainé la espada y exigi que me
tratara con honor. Tuvo que cortarme casi del todo la mano derecha para que me diera
por satisfecho y me rindiera.

—Nunca debi haber intentado —dijo. Intentado qué, me pregunté; hasta que
acabé la frase— hacer nada sin ti.

Guardé silencio. Se habia visto obligado a echarme de Mueller, hacia un afio mas
o menos; yo habia tenido muy pocas opciones desde entonces. ;Hacia un afio? Habia
sido el dia antes. Siempre. Alli en la oscuridad, me parecié que nunca habia estado en
ningun sitio mas que alli, contemplando las estrellas.

También mi padre miraba las estrellas.

—Las alcanzaremos algun dia?

—Si tuviéramos los brazos bastante largos...
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—¢Y qué encontrariamos si llegaramos? —Su tono era vagamente triste, como si
acabara de comprender que nunca encontraria algo que habia perdido
descuidadamente hacia muchisimo tiempo—. Si Mueller consiguiera suficiente hierro
y construyéramos de algiin modo una nave estelar y viajaramos con ella entre las
estrellas, ;qué hallariamos? ;Nos recibirian acaso con los brazos abiertos después de
tres mil afios?

—Los Embajadores siguen funcionando. Nos envian hierro. Saben que estamos
aqui.

—Si alguna vez hubieran querido sacarnos de este planeta, habrian venido a
buscarnos hace afios. Fueran cuales fuesen los pecados cometidos, ya se habia pagado
por ellos miles de veces antes de que yo naciera, Lanik. ;Me rebelé yo contra la
Republica? ;Qué amenaza soy para ellos? Disponen de armas que permitirian a un
hombre solo enfrentarse a todos los ejércitos de Nkumai y derrotarlos. Mientras que
yo soy un anciano espadachin que una vez gano dieciséis competiciones de tiro al
arco en un solo dia. Me pondré todas mis medallas y seguramente se inclinaran. —
Solto una risilla desconsolada que se transformé en un suspiro.

—Si les cortas los brazos no volveran a crecerles —le dije—. Asi que tendremos
una ventaja sobre ellos.

—Somos monstruos.

—Tengo frio —dije, pero las nubes estaban inmdviles en el horizonte y no
soplaba el viento—. No hace viento. Lo han aminorado todo. Mira, padre. Frente a
esa ensenada, ¢no ves como se inclina la hierba? Como si hiciera viento. Y sin
embargo, se mantiene asi.

Parecia distraido.

—Padre —dije—, quiza debiéramos seguir.

—¢Adonde? —pregunto.

—A buscar a los Ku Kuei.

—Como Andrew Apwiter, entonces, que intentd encontrar la tercera luna, una
luna de hierro que nos salvaria del infierno. No vive nadie en Ku Kuei. La Familia se
extinguio hace afos.

—No, padre. Esta burbuja de tiempo no es normal. Nos sigue a todas partes.
Puesto que nosotros no lo hacemos, ha de ser que nos lo hacen y eso significa que lo
esta haciendo alguien y me propongo encontrarlos.

—Asi que tal vez haya algin Ku Kuei... Pero si fuera asi, ya lo habriamos
encontrado.

—No pueden vivir sin dar ninguna sefial, padre. Sin vivir en algun lugar.

—¢Acaso disponemos de afios de vida suficientes para registrar el bosque metro a
metro, esperando que un Ku Kuei se deje caer o un cabello se le enganche en una
rama baja? Pueden hacer cosas extrafias con nosotros y sin embargo no les vemos.

www.lectulandia.com - Pagina 135



Para mi eso es magia. Yo renuncio y lo llamo magia y los magos no nos necesitan en
absoluto ni van a ayudarnos y deberia volver con mi gente y morir. Al menos asi me
recordaran como al rey que luché hasta morir y no como al Mueller que huyo al
bosque y fue devorado por los arboles de Ku Kuei.

—Padre...

—Quiero dormir otra vez. Sélo deseo dormir. —Se volvio de lado, dandome la
espalda.

Segui alli tendido mirando las estrellas y preguntandome qué clase de gente
serian los Ku Kuei. En este mundo, podian ser cualquier cosa, me dije. De pequefio
en Mueller, todo lo referente a nosotros me parecia normal. Todos los nifios aprendian
sus lecciones con la amenaza del aislamiento o el desmembramiento si suspendian su
asignatura, ya que el dolor no suponia nada ni siquiera para nuestros nifios. Todas las
heridas de un nifio se le curaban en cuanto se caia. Y a mi aquello me parecia normal.
Ahora sabia que no era asi. Arboricolas que descifraban los enigmas del universo,
habitantes del desierto que rehacian la piedra mentalmente. En Traicion, lo extrafio
era lo normal y los que eran realmente corrientes estaban irremisiblemente
condenados al olvido o la destruccion.

Ayudadnos, supliqué mentalmente a los Ku Kuei, acudimos a vosotros porque no
teniamos ningun otro lugar al que ir y esperabamos misericordia de quienes no han de
temer la justicia.

Nadie respondi6 a mis pensamientos. Nadie me habia oido.

¢Cuanto tengo que gritar para que me hagais caso?, pensé. ;Qué tengo que hacer
para que me prestéis atencion, aunque sea un momento, duren lo que duren aqui los
momentos?

La luz de la luna se reflejaba en el lago. Cerca de nosotros el agua brillo
tenuemente un poco, pero el brillo se desvanecié y mas alla el lago estaba inmovil,
las olas congeladas en pleno salto. Y entonces supe como podia conseguir que me
atendieran.

En realidad, los cambios del agua eran lo primero que habia visto en Schwartz,
cuando el agua se acumul6 para que bebiera y desaparecié una vez saciada mi sed.
Permaneci inmovil tendido y hablé de nuevo con mi voz muda, llamé a la tierra
debajo de mi.

Quiza la tierra notara mi urgencia, o tal vez mis poderes fueran mas fuertes de lo
que yo creia. Pero las rocas respondieron, la tierra de debajo del lago se aflojd, subio,
y el lago se hundi6 rapidamente. Cuando terminé, s6lo quedaba agua suficiente para
los peces, algunas charcas y pozas aqui y alla; el lago habia desaparecido.

—Sefior —dijo una voz detras de mi.

—iQué pronto habéis acudido! —contesté, sin volverme.

—Nos has robado nuestro lago —dijo.
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—Lo he tomado prestado.

—Devuélvenoslo.

—Necesito vuestra ayuda.

—Eres de Schwartz.

—Nadie sale de Schwartz con vida —dije.

—Nosotros salimos con vida de todos los sitios que decidimos visitar —dijo la
voz—. Pero nadie se entera nunca de que estamos alli. —Solt6 una risilla
entrecortada.

—Soy de Mueller —afirmé.

—Si puedes hacer que un lago se hunda en la tierra, eres de Schwartz. ; Qué mas
sabes? En Schwartz no matan. Pero nosotros no somos de alli y estamos dispuestos a
matar.

—Pues matadme, entonces, y ya podéis despediros del lago.

—No te debemos nada.

—Me lo deberéis cuando os devuelva el lago.

Silencio. Me volvi. No vi a nadie.

—Cabroncetes furtivos, ¢verdad? —murmuré.

—:Queé? —preguntd entonces mi padre, despertandose—. ;Pero qué diablos le ha
pasado al lago?

—Tenia sed —Ile contesté. No me gusto el miedo que brillé6 en sus ojos al
mirarme—. Tuvimos un visitante. La verdad es que nos hablo.

—:Dédnde esta?

—Supongo que ha ido a buscar refuerzos para echarnos de aqui. Mientras tanto,
mira Disidencia y Libertad.

Asi lo hizo, y vio lo que yo habia visto: Disidencia cruzaba sobre la cara de
Libertad y el viento susurraba entre las hojas de los arboles, moviéndolas.

—Bueno —dijo mi padre—. Deberia dormir mas a menudo.

Esperamos a la orilla de lo que habia sido el lago. Pero no tuvimos que esperar
mucho rato. Disidencia s6lo habia pasado un pulgar a Libertad cuando llegaron
cuatro hombres con gran estruendo por la maleza y nos rodearon enfurecidos.

—iQué diablos! —grit6 uno de ellos.

—¢Queréis nadar? —pregunté.

—¢Qué derecho tenéis a agredirnos de este modo? ;Qué dafio os hemos hecho?

—¢Ademas de jugar con nuestra nocion del tiempo?

Se miraron consternados.

—Me tomasteis el pelo en mi primer viaje. Pero ahora he empezado a
comprender algo.

—¢Por qué habéis venido?

Mi padre y yo se lo explicamos; nos escucharon impasibles. Eran todos de tez
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morena, altos y gordos, y parecian vigorosos pese a la gordura. Mientras escucharon
permanecieron inmutables.

Cuando terminamos, se quedaron un rato mirandonos fijamente a la cara, hasta
que finalmente el mas alto y mas gordo (me pregunté si elegirian a sus jefes por el
peso) dijo:

—¢Y qué?

—Pues que necesitamos que nos ayudéis.

—¢Ah si? ;Hay alguna razon para que lo hagamos?

Mi padre estaba perplejo.

—La necesitamos. Sin vuestra ayuda estamos perdidos.

—Eso es evidente. ;Pero a nosotros qué nos importa?

—iSomos seres humanos iguales! —empez6 a decir mi padre, pero fue lo
bastante juicioso para saber cuando desistir. La idea les hizo gracia, de todos modos.

—Yo tengo una buena razon para que nos ayudéis —dije—. Si no lo hacéis, os
quedaréis sin el lago. Los mosquitos se reproducen facilisimamente en charcas como
estas.

—Asi que os prometo lo que querais, y llenaréis de nuevo el lago —dijo el jefe—.
No tengo mas que mataros luego y se acaba el acuerdo. Y nos quedamos con el lago.
Asl que, ¢por qué no lo llenais y os marchais al lugar de donde vinisteis? Os dejamos
en paz y nos dejais en paz.

Estaba furioso. Asi que removi el suelo bajo sus pies y lo deslicé de lado.
Cayeron pesadamente. Intentaron levantarse (eran mas agiles de lo que parecian por
su corpulencia), pero el suelo seguia danzando bajo sus pies, hasta que al fin se
rindieron y se tiraron y me suplicaron que dejara de hacer aquello.

—De acuerdo, por ahora —dije.

—Creo que si puedes hacer eso no necesitas nuestra ayuda —dijo el jefe,
incorporandose al fin y sacudiéndose la ropa—. Pese a todo lo que he dicho, la
verdad es que no, tenemos armas. No las necesitamos. Hace afios que no matamos a
nadie. No es que tengamos ninguna objecion moral a hacerlo, sin embargo, asi que no
creas que estais a salvo.

—Seria estupendo —dije— poder hacer que la tierra se tragara a nuestros
enemigos. Pero las rocas no intervienen en matanzas masivas, asi que solo puedo
hacer algunas cosas. Demostraciones. Secar lagos. Hacer que la gente caiga de culo.
Nada efectivo contra el enemigo. Pero no necesitamos que luchéis por nosotros. Lo
que necesitamos es tiempo.

Soltaron risillas incontrolables. Luego empezaron a reirse a carcajadas. Luego,
estrepitosamente, hasta que las lagrimas les rodaban por las mejillas. Todo les daba
risa, un payaso podria retirarse en cinco afos trabajando alli. Por ultimo, el jefe dijo:

—¢:Por qué no lo habias dicho? Si lo que necesitais es tiempo, tenemos cantidad.
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Esto provoco otra vez sus risotadas incontenibles.

Mi padre parecia molesto.

—¢Seremos las tnicas personas sensatas del mundo?

—Tal vez ellos nos consideren sombrios.

—Podemos daros tiempo —dijo el jefe—. Llevamos afios trabajando con el
tiempo. No podemos ir al futuro ni al pasado, claro, ya que el tiempo es
unidimensional. («Claro —pensé—, eso lo sabe todo el mundo»). Pero podemos
cambiar nuestra propia velocidad respecto al flujo del tiempo general. Y podemos
ampliar ese cambio a nuestro entorno inmediato. Nos ocupa a uno de nosotros por
cada cuatro o cinco personas que queramos cambiar. ;Cuantos sois?

—Menos de mil —dijo mi padre.

—Qué especifico —respondi6 el jefe, torciendo los labios como si fuera a darle
otro ataque de risa—. Estas seguro hasta el ultimo decimal, ;verdad? Podriamos
hacerlo menos de doscientos, ;no? E incluso menos si os agrupais y compartis el
tiempo. Asi quiza pudiéramos hacerlo solo entre cincuenta.

—c:Hacer qué? —preguntd mi padre, receloso.

—No lo sé —dijo el cabecilla, sonriendo abiertamente—. Daros tiempo,
naturalmente. ;Cuanto necesitaréis para que todos vuestros enemigos mueran?
¢Cincuenta afios? Si trabajamos de firme, eso supondria que tendriais que permanecer
en una zona reducida durante, digamos, cinco dias. ¢Es demasiado? Es mas dificil
cuanto mas deprisa hagamos que pase el tiempo para vosotros, pero si necesitais un
esfuerzo supremo, podemos daros cien afios en una semana.

—Cien afos de qué?

—iTiempo! —Se estaba impacientando con nosotros—. Os sentais ahi durante lo
que os parece una semana, mientras que fuera de nuestro bosque transcurren cien
afos. Salis, todos vuestros enemigos han desaparecido, nadie os busca, estais a salvo.
¢O me equivoco? ¢ Viven vuestros enemigos un tiempo excepcionalmente largo?

Mi padre se volvié a mirarme.

—Pueden hacerlo?

—Después de este ultimo afio —le dije—, creo cualquier cosa. Nos hicieron creer
que las lunas se habian detenido.

El jefe se encogi6 de hombros.

—Eso no fue nada. Mandamos a un nifio que lo hiciera. Vamos a pedir
voluntarios para ayudaros y mientras tanto tu llenas el lago.

Negué con la cabeza.

—Lo haré cuando volvais.

—iHe dado mi palabra!

—También me has dicho antes que no te importaria matarme después de darme tu
palabra.
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Volvié6 a sonreir.

—Y tal vez aun lo piense. ;Quién sabe? Qué mundo tan peligroso, hay que
acostumbrarse a él.

Y de repente, él y sus amigos desaparecieron. No se dieron la vuelta y se alejaron,
no; sencillamente ya no estaban alli. Pero deduje que de repente el tiempo era mas
rapido para ellos, asi que podian irse mas deprisa de lo que podian registrar nuestros
0j0s.

—Soy viejo —dijo mi padre—. No puedo afrontar todo esto.

—Tampoco yo —dije—. Pero si significa que podremos sobrevivir, creo que
debemos intentarlo.

Habia sélo treinta, después de todo, pero el jefe nos asegurd que serian bastantes y
nos fuimos de alli, dejando atras el lago devuelto a su pristina belleza.

—Tal vez os matemos ahora —dijo el jefe cuando el lago estuvo lleno, pero acto
seguido se echo a reir estruendosamente y me dio un gran abrazo—. {Me gustas! —
gritd. Y los demas se echaron a reir. No le vela la gracia—. Paso redoblado —ordeno
el jefe, pero, ante mi sorpresa, nadie se apresurd6. Comprendi luego que querian decir
que su tiempo pasaria rapidamente, mientras que el mundo exterior seguiria al ritmo
normal. Por la mafiana temprano llegamos donde estaba acampado el ejército;
habiamos tenido que pararnos a dormir varias veces en el camino y toda la
expedicion nos habia llevado cinco dias de nuestro tiempo, mientras que para nuestro
ejército habrian sido s6lo unas veinticuatro horas. Mi padre y yo comprendimos
entonces hasta qué punto nos habiamos forzado antes. Ellos no eran perezosos y
nosotros estabamos bastante agotados cada vez que paramos a descansar; mi padre y
yo habiamos hecho el mismo recorrido durmiendo solo dos veces.

Habria sido un buen viaje (completado en veinticuatro horas desde el momento en
que dejamos al ejército) si el ejército hubiera estado alli cuando regresamos.

A un kilometro de distancia, nos dimos cuenta de que habia pasado algo.
Bordeabamos la orilla del lago largo y no distinguiamos la pradera. Pero donde se
alzaba aun el humo de las fogatas no se veian las grandes manadas de caballos.
Ningun caballo en absoluto. Nada.

Excepto los cadaveres, por supuesto. No demasiados, pero si los suficientes para
explicarlo todo. Homarnoch, que habia insistido en entrar con su carreta en el bosque,
pese a lo complicado que era, yacia muerto delante de los restos carbonizados de la
carreta. Ni siquiera un Mueller podia curarse de quemaduras en todo el cuerpo
(aunque por si acaso le habian cortado la cabeza después de muerto). Los otros
cadaveres habian sido tratados de forma similar.

Asi lo comprobamos a los pocos minutos de llegar al campamento. Busqué a
Saranna, llamandola por su nombre. Aunque no esperaba que estuviera alli: preferia

www.lectulandia.com - Pagina 140



imaginarla viva entre los desertores que muerta alli. Segui llamandola y pronto los
hombres de Ku Kuei se nos unieron en la busqueda de supervivientes entre los
muertos. Fue el jefe de los Ku Kuei quien me llamo:

—iBebelagos! —grito—. jUna persona viva!

Acudi a su lado.

—iEs una mujer! —grito; aceleré el paso.

Mi padre estaba arrodillado a su lado. Le habian cortado los brazos y las piernas y
le habian arrancado la laringe. Su organismo se estaba regenerando, aunque bastante
despacio. Ella no era rad. Aun no podia hablar.

El jefe Ku Kuei insistia en saber como se habia curado tan pronto y por qué no se
habia desangrado, hasta que mi padre le dijo que cerrara la bocaza un minuto. La
alimentamos, y me mir6é con una expresion que me destrozoé el corazon, y me tendio
los muriones de los brazos. La estreché. L.os Ku Kuei nos contemplaban perplejos.

—Supongo que esto significa que ya no nos necesitais —dijo al cabo de un rato el
jefe.

—Mas que nunca —le dije.

—Asi es —dijo mi padre a la vez.

—¢ A cual de los dos tengo que creer? —pregunto.

—A mi —afirmé—. No necesitamos treinta hombres para nuestro ejército. Pero
ya no tenemos a donde ir. Nosotros tres. Mi padre, Ensel Mueller. Saranna, mi...
esposa. Y yo me llamo Lanik Mueller.

—Nosotros hemos cumplido nuestra parte del trato —dijo el individuo gordo—.
Asi que hemos terminado con vosotros. ¢Os llevamos a la orilla del bosque?

Se me estaba acabando la paciencia. Hice moverse el suelo bajo sus pies. Aterrizo
pesadamente de costado y solté un taco.

—Tienes instintos de bravucon —dijo furioso—. jAsi sean puercos espines todos
tus hijos! jAsi se te llene la vesicula de piedras! jAsi descubra tu padre que ha sido
estéril toda la vida!

Parecia tan serio, tan vehemente, que no pude contener la risa. Y cuando me eché
a reir, él hizo una mueca irénica.

—iEres de los mios! —grito.

No costaba mucho entenderse con ellos.

Llevaban detras a Saranna con ellos, con una delicadeza asombrosa siendo como
eran tan enormes y desproporcionados; pero se paraban a descansar mas a menudo de
lo que necesitabamos mi padre y yo y mientras mi padre comia vorazmente los
copiosos tentempiés que se ofrecian continuamente a compartir con nosotros, yo no
me molestaba en comer. En vez de ello, me quedaba con Saranna y la alimentaba.
Llevabamos varias horas caminando el segundo dia de viaje, cuando al fin Saranna
hablé.
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—Creo —dijo con voz ronca—, que ya puedo hablar.

—iOh no! —grité entonces un Ku Kuei—. {Si habla una mujer el silencio se
desvanece del bosque! —FEl comentario provoco grandes risotadas y algunos se
tiraron al suelo sin poder incorporarse por impedirselo o bien la risa o la comida.

—Saranna —dije, y ella sonrié.

—No tardasteis mucho, Lanik.

—Al parecer, demasiado —dije.

—Me dejaron viva para que os dijera lo que creian.

—Es lo tinico bueno que ha ocurrido en un mes.

—Estaban convencidos de que te habias ido para matar al Mueller. Creian que
pensabas traer los terrores de Ku Kuei para destruirlos. Te odiaban. Asi que se fueron.

—Matando a su paso.

—Homarnoch se lo prohibi6é y amenazé con matar al primero que se fuera. Pero
eran muchisimos los que querian ser los primeros en irse, asi que no mato a ninguno.
Algunos intentaron defenderle. También ellos murieron.

—Y ta.

—Fueron rapidos. Querian asegurarse de que no pudiera viajar con facilidad.
Creian que eso impediria que tu y los monstruos les persiguierais.

Contemplé a los treinta extrafios Ku Kuei, sentados como pequefias montafias o
roncando sobre la hierba.

—Monstruos —dije, y Saranna se echo a reir, pero la risa se convirtio pronto en
lagrimas y en grandes sollozos.

—iEs tan agradable tener una voz con la que poder llorar...! —murmur6 cuando
se calmo un poco.

—¢:Como tienes los pies?

—Mejor. Pero los huesos atin no estan duros. Mafiana podré caminar un poco.

Le quité el vendaje de las piernas que habian improvisado los Ku Kuei.

—Mentirosa —Ile dije—. Ni siquiera la tibia esta a medias aun.

—Ah —repuso ella—. Me pareci6 sentir los pies.

—FEso se debe a la regeneracion nerviosa. ¢ Habias perdido alguna vez una pierna
antes?

—NMis amigos no hacian travesuras de ese tipo. Y yo siempre me porté bien en el
colegio —sonrio.

—Muy bien, vamos, arriba, deprisa, no tenemos mucho tiempo —grité el jefe, y
los demas se rieron a carcajadas cuando nos pusimos de nuevo en marcha. Senti el
mudo deseo de asesinar al primero que volviera a reirse.

La ciudad de Ku Kuei estaba en el centro del lago, en la isla que habiamos
divisado desde la costa. Si es que se le podia llamar ciudad. No tenia edificios ni
construcciones de ningun tipo. Solo el bosque y hierba bastante pisoteada en algunas
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partes.

Lo mas notable era la poblacion. Gracias a Dios, los nifios eran delgados, pero los
adultos me hicieron suponer que, calculando en kilos, los habitantes de Ku Kuei
constituian la mitad de la masa de vida humana del planeta. Me daban la impresion (y
nunca tuve motivos para rectificar) de ser asombrosamente perezosos. Al parecer
nadie hacia nada si podia evitarlo.

—Ven a cazar con nosotros —me dijeron muchos de ellos; una vez les acompafié.
Se ponian a paso redoblado y se acercaban a la presa y la mataban mientras
permanecia inmévil, ain en tiempo normal. Cuando comenté que no era deportivo,
me miraron extrafiados.

—¢Te cortas los pies cuando quieres hacer una carrera? —me preguntd uno de
ellos.

Y otro dijo:

—:Significa el que me corte los pies que no tendré que volver a hacer una
carrera? —Paroxismos de risa. Me volvi a la ciudad.

Mas a pesar de su indolencia, la determinacion de divertirse con todo y su firme
negativa a aceptar cualquier compromiso, les cogi carifio. No como a los Schwartz, a
los que ademas admiraba; a ellos los estimaba como enormes juguetes automotores.
Y, por alguna extrafia razon, también ellos me cogieron carifio. Tal vez porque habia
descubierto una nueva forma de hacer caer de culo a la gente.

—:;Como te llamas? —pregunté al hombre que habia guiado el grupo del
supuesto rescate.

—Tu que crees, Bebelagos?

—¢Como voy a saberlo? Yo me llamo Lanik Mueller.

Solto una risilla entrecortada.

—FEso no es un nombre. Te bebiste el lago, eres Bebelagos.

—FEres el tnico que me llama asi.

—Soy el tnico que te llama —dijo—. {Qué tal Mufidon?

Al comprender que se referia a Saranna, me marché. No entenderia por qué estaba
enfadado. EIl nombre le parecia apropiado.

Supongo que los meses que pasé en Ku Kuei constituyeron una suerte de idilio,
como mi estancia en Schwartz. Pero en Schwartz atin me sentia optimista respecto al
futuro. En Ku Kuei, mi futuro habia quedado atras. Y mi padre intentaba morirse.

Lo comprendi al segundo dia de clases con Sabelotodo. Saranna y yo estabamos
echados en la hierba, con los ojos cerrados, prestando atencién mientras el maestro
hablaba suavemente y cantaba de vez en cuando e intentaba ayudarnos a sentir su
propio flujo temporal mientras éste nos envolvia. No sé lo que me sacé del trance (y
estoy seguro de que no fue voluntario, ya que Sabelotodo tenia el flujo temporal mas
agradable que jamas comparti), pero miré a mi padre y vi que estaba con los ojos
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abiertos mirando fijamente el cielo y noté el rastro de la lagrima desde el ojo al
cabello.

En aquel momento deseché la preocupacion. Sin duda mi padre tenia abundantes
motivos para estar triste; no habia por qué obligarle a simular una alegria que no
sentia.

Pero por su causa cada vez me era mas dificil sentir la alegre despreocupacion
que tenia decididamente absortos a los hombres de Ku Kuei. ;Decididamente
absortos? Esa era mi actitud. Aunque a veces me sentia relajado, me sentia estimado,
me sentia bien, nunca estaba completamente en paz. Se debia mas que nada a la
preocupacion por mi padre. Pero también a que nunca me habian ensefiado a
relajarme y despreocuparme. Habia sobrevivido a un afio muy duro y sus efectos no
desaparecian facilmente. Ademas, es imposible despreocuparse después de oir la
musica de la tierra.

—Fres demasiado vehemente —dijo El-que-cayo-de-culo (nombre que acabé
poniendo al jefe, al que habia hecho caer varias veces; a él le gusté y muchos amigos
suyos lo adoptaron)—. Sabelotodo dice que estas haciendo grandes progresos. Tienes
que aprender a reir.

—Ya sé reir.

—Sabes emitir sonidos estipidos con el vientre tenso. Y estas demasiado
delgado. Es signo de preocupacion, Bebelagos. Te lo digo porque creo que deseas
aprender cambio temporal. Te esfuerzas demasiado.

Por una vez, El-que-cay6-de-culo parecia muy serio y preocupado. Resultaba tan
extrailo en €l que me eché a reir y él también rio, creyendo que habia conseguido
algo. Pero no habia conseguido nada.

Porque mi padre no prestaba atencion. Hasta en el placido Ku Kuei uno ha de
prestar atencion para sobrevivir y mi padre no se molestaba en hacerlo. Se caia
mucho, una vez de una colina bastante alta. Aquella vez se rompio los dos brazos. Se
le curaron en pocos dias, pero cuando estaba tendido bajo un arbol durante un
chaparron, mientras yo practicaba control temporal elemental aminorandonos un
poco a ambos (muy poco) para que las gotas cayeran con menor fuerza aparente,
subitamente me apreté la mano con fuerza, haciéndose sin duda dafio en el brazo, y
me dijo:

—Lanik, tienes el poder de los Schwartz. ; Puedes cambiarme?

—:Como? —Ile pregunté, procurando tomarlo a la ligera porque me estaban
inculcando buen humor.

—Quitandome mi muelleridad. Y la capacidad de regeneracion.

Me senti desconcertado.

—Si lo hiciera, padre, una caida como esta te mataria. Y los brazos tardarian
meses en curarsete.

www.lectulandia.com - Pagina 144



Desvié la mirada, con los ojos llenos de lagrimas, y comprendi que tal vez la
caida de la colina no hubiera sido realmente un accidente. Esto me preocup6. Mi
padre habia sufrido sus reveses antes pero éste, con mucho el peor, estaba llevandole
demasiado lejos.

Saranna me preocupaba también, aunque de otra forma. Empezé cuando la
descubri haciendo el amor con Matabichos, al que llamaban asi porque se agitaba
muchisimo durante el acto sexual. Ella se reia mientras €l abria las piernas, y siguio
riéndose incluso después de verme.

Hacer el amor bajo los arboles era un espectaculo bastante corriente en Ku Kuei y
no me hacia ninguna ilusion de haber estado limitindome a hacer el amor con
Saranna por una excesiva preocupacion por la fidelidad. Simplemente las mujeres Ku
Kuei eran demasiado gordas para gustarme. Me senti algo celoso, estoy seguro, pero
por encima de eso estaba el hecho de comprender que Saranna no parecia distinta a
cualquier otra mujer de Ku Kuei... divertida, indiferente, complaciente.

Habia sido Saranna quien me habia suplicado que la llevara conmigo cuando me
marché de Mueller por primera vez; y se habia hecho cortes grandes y profundos
cuando le impedi seguir siendo mi amante tras averiguar que era regenerador radical.
Y se habia mostrado enamoradisima de mi desde mi vuelta. Y sin embargo, ahora...

—Saranna es una buena alumna —dijo Sabelotodo.

—Lo sé —repuse—. Ahora puedo sentir su flujo temporal casi igual que el tuyo.

—FEres desdichado —dijo mi maestro.

—Supongo que si.

—Tienes celos porque eres el peor alumno que he tenido mientras que Saranna
es tan buena como nuestros nifios mas dotados?

Me encogi de hombros. Seguramente aquello era una parte del asunto.

—iTal vez me preocupe mas porque parece interesarse menos por las cosas que a
mi me interesan!

Sabelotodo se echo a reir.

—iT te preocupas por todo! jComo puede uno preocuparse tanto!

—Mi padre se preocupa ain mas —dije.

—AlI contrario. Vientretenso, tu padre se preocupa tan poco como nosotros. Solo
que es propenso a la desesperacion, mientras que nosotros estamos llenos de
esperanza.

—Estoy perdiendo a Saranna.

—Eso es bueno. Nadie debe poseer a otra persona.

Y entonces pasO a explicarme por qué mi nocion temporal no era tan buena y
tenia que relajarme si no queria volverme rigido y duro como un arbol.

No estaba preocupado constantemente, claro. Eso era imposible en Ku Kuei.
Aunque no hubiera juegos en el lago ni alocadas expediciones por el bosque,
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cualquier hombre podria entretenerse durante un siglo simplemente paseando por la
ciudad, deteniéndose a probar los flujos temporales mientras la gente vivia a su
propio ritmo.

Por ejemplo, El-que-cayd-de-culo estaba casi siempre en un flujo temporal muy
rapido. Yo era tan torpe en configuracion temporal que pasaba casi automaticamente
al flujo temporal de cualquiera que tuviera cerca; en cambio, cualquiera de ellos
podia mantenerse en el suyo aunque estuviera pegado a otro. Cuando estaba con El-
que-cayo-de-culo, el resto del mundo me parecia absolutamente paralizado.
Paseabamos y conversabamos sin que el sol se moviera un apice en el cielo y nos
cruzabamos con gente paralizada o que (si tenian un flujo temporal rapido) se movia
languidamente. Nadie se movia a la misma velocidad que El-que-cay6-de-culo.

—Amigo mio —le dije un dia, cuando ya le consideraba mi amigo—, pasas tan
veloz por la vida... ¢ A qué tanta prisa?

—No tengo prisa. Nunca camino rapido.

—Llevo aqui aproximadamente un mes...

Me interrumpi6 riéndose.

—iNo sé como llevas la cuenta de los dias si no significan nada!

—... y en este tiempo has envejecido.

Se toco el cabello.

—Gris, ¢eh?

—Gris. Y tienes arrugas.

—iDe reirme! —dijo en tono triunfal, como si eso lo explicara todo.

Su actitud fatalista se manifestaba también en Saranna... aunque de distinta
forma. Ella lo hacia todo mas despacio. No fue una decisién subita (hoy seré mas
lenta) sino algo gradual. Pero en cuanto dominé la configuracién temporal empecé a
notar que cuando estaba con ella y seguia su flujo todo en torno de nosotros se movia
mas deprisa. A velocidad insoportable; los que nos pasaban bailando frenéticamente,
se perdian de vista en el acto, farfullaban un segundo y desaparecian. Cuando
Saranna y yo hablabamos, ella no dejaba de mirar por encima de mi hombro, de un
lado a otro, viendo pasar a todos apresuradamente. De vez en cuando sonreia, con una
expresion que no tenia nada que ver con lo que estuviéramos hablando, y cuando yo
me volvia a ver la escena que le hacia gracia, lo que fuera ya habia pasado.

Un dia nos vimos por la mafiana temprano y tras una breve conversacion descubri
que ya era casi de noche. Le pregunté por qué se demoraba tanto.

—Porque me hace mucha gracia verles apresurarse de ese modo —me dijo.

Habria sido una buena explicacion para la chica frivola de la que me habia
enamorado, pero ya no lo era. Insisti.

—FEres demasiado porfiado, Lanik —me dijo con obstinacion—. Pero te quiero.

Hicimos el amor y fue tan agradable como siempre; ella seguia sintiendo la
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misma pasion ardiente por mi; no era como las relaciones risuefias y divertidas que
tenia con los hombres de Ku Kuei. Sabia que todavia ejercia cierto dominio sobre
ella, aunque no el suficiente como para persuadirla de que no dejara pasar el mundo
sin participar en la carrera.

Se hizo bastante famosa. La llamaban Mufi6n por otro motivo ahora; casi todos la
consideraban tan inmovil y muerta como a un tocon. No cambiaria su flujo temporal
por nadie, y asi yo, el camale6n que lo cambiaba con cada amigo, era quien podia
hablar mejor con ella. Casi siempre permanecia inconcebiblemente paralizada a
medio paso y a veces la contemplaba desde lejos durante horas mientras completaba
un paso y deslizaba el peso hacia el otro pie.

En una ocasion la vi tres dias haciendo el amor con Sabelotodo. Las caricias y el
ritmo eran tan lentos, el movimiento tan infinitesimal, como si fueran estrellas
lejanas, y tuve la sensacion de que no la conocia, o atn peor, de que era solamente
una estatua pornografica bajo un arbol en la isla Ku Kuei.

Saranna y mi padre buscaban su camino para apartarse de la vida. Mientras que
yo era incapaz de escapar.

El dia en que muri6 padre, €l se acerco a mi y se eché a mi lado bajo un arbol;
cala una llovizna fina.

—Hoy no juegues con el tiempo —me dijo—. Te concentras siempre tanto que
creo que no me escuchas.

Segui alli tendido y padre me rode6 con un brazo y me estrech6 como hacia
cuando ibamos de maniobras siendo yo pequefio. Era su forma de decirme que me
queria. Se estaba despidiendo.

—He sido un constructor —dijo, grabando en mi mente el epitafio—, pero mi
edificio se ha desmoronado, Lanik. He sobrevivido a todas mis obras.

—Excepto a mi.

—A ti te han formado fuerzas superiores a las que yo pueda aunar. Es una
vergiienza que el arquitecto viva para ver caerse el templo.

Hacia siglos que nadie construia templos en Mueller.

—¢He sido un buen rey? —me pregunto.

—Si —respondi.

—No —dijo—. Guerras y matanzas, conquistas y poder, todo tan importante
durante tantos afios y luego todo deshecho. Y no por las fuerzas inexorables de la
naturaleza. Sino porque los hombres que viven en los arboles ganaron por casualidad
el juego y recibieron el premio antes que nosotros, haciéndonos perder el equilibrio y
caer. Azar. Y también fue azar que consiguiéramos hierro del Embajador, asi que en
realidad no he sido el constructor de un imperio, ¢verdad? Solo utilicé el hierro para
matar a la gente.

—Fuiste un buen gobernante para tu pueblo —dije, porque necesitaba oirlo y
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porque, en la escala relativa por la que ha de medirse a los monarcas, era cierto.

—Se rieron de nosotros. Un poco de hierro aqui, otro poquito alla y a ver como
influye en el campo de juego. Solo he sido un peon, Lanik, y me creia que era el rey.

Me agarr6 con fuerza, aferrandose a mi; me susurr6 con furia:

—iNo me reiré!

Y para demostrarlo, se echo a llorar; yo también lo hice.

Aquel mismo dia se ahog6. Encontraron su cuerpo flotando entre los altos juncos
de la costa poco profunda de la isla; la corriente lo habia arrastrado hasta alli. Se
habia tirado desde un acantilado a la parte poco profunda del lago y se habia roto el
cuello; su cuerpo no pudo regenerarse con la suficiente rapidez para impedirle
ahogarse mientras permanecia indefenso en el fondo. Aun siento a veces el mismo
dolor que senti entonces al recordarle nitidamente, aunque procuro no afligirme.
Habia vencido la regeneracion y me sentia bastante orgulloso de su ingeniosidad. El
suicidio habia estado fuera del alcance de casi todos los Mueller durante afios, a
menos que estuvieran locos y pudieran echarse a las llamas. Mi padre no estaba loco,
de eso estoy seguro.

Una vez desaparecido mi padre, mejoraron algunas cosas. Fl ya no me
preocupaba y cuando por fin pude olvidar la sensacion de vacio, la sensacion de
pérdida, cuando dejé de volverme buscando a alguien que tardaba un momento en
recordar que no estaba alli, mejoré corrié alumno.

—Todavia eres espantoso —me dijo Sabelotodo—, pero al menos puedes
controlar ya tu propio flujo temporal.

Y era cierto. Podia caminar a menos de un metro de alguien que tuviera un flujo
temporal distinto al mio sin que me cambiara. Esto me proporcion6 un grado de
libertad del que nunca habia disfrutado en Ku Kuei y tenia que cambiar mi flujo a un
ritmo muy rapido cuando era hora de dormir para que mis nueve horas de suefio
duraran so6lo unos minutos y los otros creyeran que estaba siempre despierto. Veia
todas las horas de todos los dias y, como un habitante mas de Ku Kuei, todas me
resultaban divertidas.

Pero no era feliz. Un dia averigiié que nadie lo era. Divertidos, si. Pero la
diversion es la reaccion de las personas que se aburren mucho cuando ya nada les
entretiene. Los Ku Kuei tenian todo el tiempo del mundo. Pero no sabian qué hacer
con él.

Llevaba viviendo en Ku Kuei medio afio de tiempo real (sus juegos no influian en
las estaciones, en general) cuando me enteré de que El-que-cayo-de-culo se estaba
muriendo.

—Es muy viejo —coment6 la mujer que me dio la noticia. Asi que fui a verle y le
encontré, aun en su flujo temporal rapidisimo corriendo demencialmente hacia la
muerte, echado en la hierba bajo el sol. Me puse en su flujo temporal; habia muy
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pocas personas alli dispuestas a hacerlo, sobre todo porque la muerte no tenia
ninguna gracia. Y le di la mano mientras jadeaba.

Habia adelgazado mucho, pero todavia estaba gordo. Tenia la piel floja y
colgante.

—Puedo curarte —le dije.

—No te molestes.

—Estoy seguro —le dije—. Puedo renovarte. Lo aprendi en Schwartz. En
Schwartz viven siempre.

—c:Para qué? —me pregunto—. No me he pasado todo este tiempo corriendo
para que ahora me engafien —y solt6 una risilla.

—:De qué te ries? —le pregunté.

—De la vida —dijo—. Y de ti. Ay, Vientretenso. Mi Bebelagos. Sécame.

Pensé entonces que yo era la unica persona de Ku Kuei que lloraria su muerte.
Alli se ignoraba la muerte, como ocurrio cuando murié mi padre. ;Donde estarian
todos sus amigos? Buscando nuevas amistades que no hubieran vivido tan acelerados
y terminado antes que los demas.

—Para mi no tiene sentido —dijo—. Aunque para ti significa algo. Decimos que
somos felices porque tenemos esperanza, pero es mentira. No tenemos esperanza.
Eres la unica persona que he conocido en toda mi vida que tiene esperanza,
Bebelagos. Asi que vete de aqui. Esto es un cementerio. Vete de aqui y salva el
mundo. Sabes que puedes hacerlo. Y si ti no puedes, nadie podra.

Adverti sorprendido que no se reia.

—Lo dices en serio, ;verdad? —le dije.

—Te quiero, Bebelagos —respondio; y muri6. Su flujo temporal permanecié lo
suficiente para que se descompusiera en pocos minutos de tiempo real, asi que nadie
movid de lugar su cuerpo. Su cadaver sencillamente se deshizo y se disolvid en la
tierra.

También yo me hundi en la tierra, dejandola cerrarse sobre mi y volviendo a
escuchar su musica. La tierra habia terminado; los gritos de los moribundos eran
aislados ahora, constantes pero aislados en el espacio, las muertes seguian la pauta
fortuita de la paz. Pero yo no creia que el mundo estuviera en paz. Nunca lo habia
estado.

¢Salvar al mundo? ;De qué? No me hacia ilusiones. Ni siquiera podia salvarme a
mi mismo.

Pero si podia saborearlo, y alli en Ku Kuei el sabor era escaso e insulso. El-que-
cay6-de-culo habia muerto, mi padre habia muerto, Saranna estaba congelada en el
tiempo y Sabelotodo creia que nunca aprenderia a controlar mejor el tiempo, asi que
pensé que era hora de marcharme.

—No te vayas —dijo Saranna cuando se lo dije.
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—Tengo que irme y me iré —le dije.

—Te necesito. —Tenia una expresion asustada. Asi que me quedé un poco mas.
Me quedé con ella en su flujo temporal otro dia, y otra noche y otro dia de tiempo
real; hicimos el amor y nos dijimos muchas cosas carifiosas que serian buenos
recuerdos y mitigarian el dolor de la separacion. Una de las cosas que dijimos fue:
«Lo siento». Y otra: «Te perdono», aunque ya no sé bien a quién correspondia el
remordimiento que se purg6 asi. Dudo de que fuera mio.

No lloré cuando me fui, ni yo tampoco, pero creo que ambos deseabamos hacerlo.

—Vuelve —me dijo.

—De acuerdo.

—Vuelve pronto. Vuelve cuando atin seas lo bastante joven para desearme.
Porque yo seré joven siempre.

Siempre no, Saranna, pensé, pero no dije nada. Joven solo hasta que el planeta
envejezca y se lo trague una estrella. Entonces seras vieja y las llamas agotaran lo que
no haya podido agotar el tiempo. Y como has elegido esconderte del tiempo, las
llamas te abrasaran infinitamente hasta que mueras.

Al separarme de ella, pensé que nunca volveria a verla y por eso, en cuanto sali
de su flujo temporal, me volvi para grabar su imagen en mi memoria: una lagrima
empezaba a caerle, una hermosa sonrisa en su rostro, los brazos extendidos en un
ademan de despedida... o quiza en un intento de cogerme y hacerme volver. Era
irresistiblemente bella. La hermosa muchacha que habia perdido su tierra, su familia,
todo cuanto amaba; y la pérdida la habia herido en su feminidad. Me pregunté
fugazmente si seria lo bastante mayor para amarla realmente.

Luego me fui, sin despedirme de nadie mas porque mi partida no habria divertido
especialmente a nadie. Me interné en el bosque con mi flujo temporal, pasando
naturalmente a tiempo real, asi que por la noche me senti cansado y me dormi; me
despert6 el sol de la mafiana. La normalidad era deliciosa, para variar.

Llevaba un dia fuera de la ciudad cuando noté un flujo temporal mas rapido cerca
y ajusté el mio para adaptarlo. Encontré a tres jovencitas de Ku Kuei, que ain estaban
en la adolescencia y eran delgadas. Estaban atormentando a un forastero que se habia
aventurado en el bosque. Cualquiera que hubiera sido la direccion que seguia antes,
ahora se dirigia hacia el sur, siguiendo el rio Bosque, que desembocaba en Jones. Una
de las chicas se separd de las otras y me explico que llevaban varios dias con el pobre
individuo. Casi se habia vuelto loco tratando de comprender por qué tenia que dormir
cuando por el sol parecia que no habia caminado mas de una hora.

—FEse hombre no volvera nunca a Ku Kuei —me dijo la muchacha, con una
risilla.

—Nunca se sabe —Ile dije—. A mi alguien me hizo lo mismo la primera vez que
vine, y volvi.
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—Oh —dijo ella—. Tu eres Vientretenso. Eres distinto.

Y a continuacion empez6 a desnudarse, que en Ku Kuei es signo evidente de que
alguien se dispone a hacer el amor; se echo a reir a carcajadas cuando le dije que no
me apetecia.

—iEso es lo que dijeron ellas, pero no lo creo! jSélo la chica blanca de Mueller!,
;eh? Mufion, ;eh?

—Saranna —dije. Esto le dio todavia mas risa; la dejé y volvi al tiempo real para
que se alejaran rapidamente de mi. Pero era cierto. Cuando llegué a la pubertad, al
principio me habia pasado horas y horas planeando acostarme con todas las chicas
que estuvieran dispuestas a hacerlo. Y muy pocas se negaban a hacerlo con el
heredero del Mueller. Pero, sin haber sido nunca consciente de tomar tal decision, de
alguna forma habia elegido no acostarme con nadie mas que con Saranna. ; Cuando lo
habia decidido y por qué?

La fidelidad me habia cogido por sorpresa. Me pregunté cuanto se prolongaria.

Cuando uno lo atraviesa sin miedo, el bosque de Ku Kuei es bastante hermoso.
Pero yo me habia criado en tierras de labranza y caballos. Cuando el rio Bosque salio
de los arboles entre las montafias de Jones, la extension de tierra que baja hasta la
meseta del rio Rebelde, pasé una hora sentado en lo alto de una colina contemplando
los campos y los arboles y el terreno despejado. Podia ver desde alli el humo de los
fuegos de las viviendas proximas. En rio Rebelde se veian veleros a lo lejos, hacia el
sur; pero en la gran extension de tierra, los hombres no habian supuesto gran cosa,
después de todo. Me senti filos6fico unos minutos y luego adverti que una de las
huertas cercanas estaba cargada de manzanas. No tenia hambre. Pero hacia tanto
tiempo que no habia tomado alimentos que parecia que los dientes me rechinaran sélo
de pensar en masticar. Asi que bajé la colina, olvidé la filosofia y me reincorporé a la
raza humana.

Nadie se mostré especialmente complacido de verme.
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Jones

La ciudad tenia un nombre, aunque nunca supe cual. Era s6lo una poblacion mas de
la carretera principal de Nkumai a Mueller. En tiempos habia sido una de las muchas
pequefias rutas comerciales de Jones con Bird, Robles y Sloan, pero el imperio
Nkumai la habia convertido en una carretera importante, con mucho trafico. Los
lugarefios decian que si te quedabas a la orilla de la carretera veias pasar cada cinco o
diez minutos un grupo de viajeros, todos los dias. No tenia ningin motivo para
dudarlo.

Habia transcurrido sélo un afio desde que mi padre y yo habiamos desaparecido
en el bosque de Ku Kuei; y ya éramos una leyenda. Me contaron historias segun las
cuales yo le habia matado, otras en las que él me habia ejecutado y otras segtn las
cuales nos habiamos matado el uno al otro en un duelo terrible; también me contaron
la profecia de que algtn dia mi padre regresaria y uniria a todas las naciones de la
meseta occidental en una gran rebelion contra los Nkumai. Por supuesto nada dije de
la zambullida de mi padre en el lago de Ku Kuei; pero no pude evitar preguntarme si
habria elegido €l la muerte de haber sabido que el pueblo de la llanura sentia tan gran
reverencia por su nombre.

También tenia su aspecto ironico, ya que en tiempos le habian temido, antes de
saber que Nkumai era un duefio mucho mas duro que Mueller. ;O no lo era? No
podia establecer comparaciones. Nosotros los Mueller no teniamos ningtin programa
concreto de clemencia para los pueblos que conquistabamos, en tiempos, cuando
ibamos de conquistas. Seguro que la gente padecio bajo el dominio de los Mueller lo
mismo que se quejaban del de Nkumai.

Hablar de rebelién era pura fantasia, de todos modos. Al parecer, Dinte mandaba
en Mueller, aunque era notorio que la independencia de Mueller era puro alarde. En
teoria, Mueller era aun mas grande y mas fuerte de lo que habia sido con mi padre,
pero todos sabian que el «rey» de Nkumai mandaba en Mueller tanto como en
Nkumai. Por muy crueles que pudieran ser los Nkumai, toda la llanura de rio
Rebelde, desde Schmidt al oeste hasta las montafias Starhigh al este, estaba en paz.
En paz porque la habian conquistado; pero la paz da seguridad, la seguridad da
confianza y la confianza, prosperidad. La gente se quejaba, pero estaba bastante
contenta.

¢El rey de Nkumai? Me contaron muchas cosas de aquel rey, pero yo no era tonto
y habia muchos otros que tampoco lo eran. Por ejemplo, el posadero de la ciudad, un
individuo que habia sido en tiempos duque del Lindero del Bosque y que habia
cometido el error de retener parte del grandioso impuesto de conquista que
recaudaban los soldados de Nkumai. Tras ser despojado de las tierras y el titulo, no
obstante, aun le quedo dinero suficiente para comprar la posada y aprovisionarla, asi
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que tal vez no hubiera sido un error después de todo: ahora que ya no era noble le
habian dejado en paz.

—Y ahora trabajo aqui dia tras dia, y me gano bien la vida, aunque, la verdad,
muchacho, te lo digo porque nunca lo sabras, no hay nada como la caza del cossie
con jauria en la linde del bosque.

—No lo dudo —repuse, sobre todo porque también yo habia cazado mas de un
cossie. Los hidalgos compensabamos con los recuerdos lo que habiamos perdido en
rango.

—Pero el rey no quiere caza, asi que comemos vacuno y cordero con estiércol y
le llamamos estofado.

—Hay que obedecer al rey —dije. En aquellos tiempos nunca estaba de mas
echar un cable al rey. Estabamos alli solos los leales partidarios de Nkumai.

—ILo que hay que hacer es mandarle al carajo —dijo el posadero. Me cayo mejor
en el acto. Claro que seguro que si hubiera habido otros clientes en aquel momento
habria sido mas discreto. Pero supongo que por mi forma de hablar habia deducido
que era una persona educada, lo que indicaba que también habia venido a menos—.
El rey de Nkumai es casi tan corriente estos dias como las naves estelares.

Me eché a reir. Asi que también €l sabia.

—Todo el mundo sabe que quien manda realmente es Mwabao Mawa —afiadio.

El nombre me provoco un torrente de recuerdos, concluyendo con el de la noche
oscura en que intentd hacer el amor con una jovencita tierna en su casa arborea.
Extrafiamente, el recuerdo me excitd y me pregunté con afioranza qué habria ocurrido
si hubiéramos hecho el amor. Si se habria sorprendido.

—Y lo que yo sé, aunque no lo sepa nadie mas, es que quienes detentan el poder
escudandose en Mwabao Mawa son los cientificos —dijo.

Sonrei. ;Como habrian sido tan descuidados los Nkumai como para dejar que se
filtrara el secreto? Pero segui simulando ignorancia.

—:Cientificos? Pero si sélo son sofnadores.

—¢:Lo crees asi? ;Crees que porque atravieso un mal momento no tengo amigos
en las altas esferas? En Mueller pasa igual. Alli quienes controlan las cosas son los
expertos en genética... Dinte sélo sirve para impedir que los partidarios de la realeza
organicen una rebelion. Triste el dia en que los nacidos para gobernar dirigen posadas
mientras tipos avispados designados por ellos mismos, cuyo destino nunca fue
gobernar, controlan las cosas.

Se fue a la habitacion posterior y cuando volvi6 yo habia terminado de tomarme
la cerveza amarga. No me hacia falta, pero de vez en cuando era agradable beber. Y
después era agradable orinar. La gente que lo hace a diario no comprende lo
placentero que es. Asi que terminé la bebida y me levanté para marcharme.

—iNo te vayas aun! —me grito el posadero, y volvio corriendo al salon—.
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Siéntate y dame tu palabra que no le contaras a nadie lo que voy a decirte ahora.
Sonrei y él tom6 estiipidamente mi sonrisa por asentimiento. Me sonrio a su vez.
—Me di cuenta enseguida de que no eres un chico vulgar —me dijo—. No sélo

por el pelo blanquecino, aunque eso te sitia en Mueller o Schmidt. Lo llevas en tu

porte. Aunque vayas solo, has sabido lo que era mandar hombres.

Guardé silencio, limitandome a observarle. No habia hecho nada por disimular mi
aspecto y mis modales, asi que no me extrafiaron demasiado sus conclusiones.

Sonri6 ironicamente y bajo la voz.

—Me llamo Bill Underjones. Entiéndelo, no soy ningun sofiador. —Underjones
le situaba sélo un escalon por debajo de la realeza—. Todavia hay quienes se oponen
a estos negros, no somos muchos, pero somos listos y estamos almacenando el hierro
del antiguo Mueller al sur de aqui, en Huss. Es un pais interior, pero es el mejor lugar
para esconderse. Te diré a quién tienes que ver y te aceptara encantado. No importa
quién seas, una mirada y te aceptara. Se llama...

—No me lo digas —dije—. No quiero saberlo.

—iINo puedes decirme que no detestas a estos negros tanto como yo!

—Tal vez mas —le dije—. Pero me derrumbo enseguida con la tortura.
Descubriria todos vuestros secretos.

Me mir6 de soslayo.

—No te creo.

—Te aconsejo que lo hagas —le dije.

—¢Quién eres?

—Lanik Mueller —le dije.

Se mostré sorprendido un instante, pero en seguida soltd una gran risotada. A
veces utilizaba mi verdadero nombre... y siempre provocaba la misma reaccion.

—Podrias afirmar ser el diablo en persona. No. Lanik Mueller desaparecid..., qué
bromista. Le mat6 su padre. jIgual podrias afirmar que eres el diablo!

Podria hacerlo. Seguia riéndose cuando sali a la calle.

La posada daba a la calle principal y al dejar la acera de madera de la posada,
paso corriendo un nifio mendigo que me dio un empujon. Me molest6 y me quedé
viéndole alejarse corriendo hasta chocar de frente con un individuo de aire
importante; con el valor de su atuendo se podria haber alimentado y vestido una
familia pobre durante un mes o mas. El hombre estaba conversando con unos jévenes
y cuando el muchacho chocé con é€l, le dio una patada en la pierna. El chico cayo al
suelo y el individuo le insult6 a voces.

Fue una estupidez por mi parte, pero entonces aquello me parecié la injusticia
suma del millon de injusticias que habia visto y perpetrado a lo largo de mi vida.
Aquella vez decidi, haria algo.

Asi que pasé a ritmo acelerado, y la gente de la calle se aminor6 hasta quedar casi
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paralizada. Me abri paso con cuidado entre la multitud hasta situarme delante del
individuo que habia dado la patada al chiquillo. Bajaba en aquel momento el pie
derecho, atin en animada conversacion con sus jovenes amigos. Fue muy facil hacer
hundirse el suelo un decimetro justo bajo su pie, y formar alli un charco de agua que
se extendiera unos dos metros delante de él. Cogi con las manos una de las grandes
piedras empleadas para calzar las ruedas de las carretas y la situé de forma que le
obstruyera el pie izquierdo.

Luego me dirigi al establo en el que atendian y alimentaban a mi caballo y me
apoyé en la puerta. Me senti bastante tonto por haberme tomado tantas molestias por
tan poca cosa. En realidad lo habia hecho mas por ganas de jugar que por un principio
ético.

Sin embargo, ahora que estaba en flujo temporal rapido entre la multitud, me
tomé un momento de descanso. En tiempo rapido no tenia necesidad de andar con
cautela por si alguien me reconocia, en vez de los lelos que se reian cuando
mencionaba mi nombre. Por el contrario, podia observar a la muchedumbre a mi
placer.

Puesto que me estaba comportando de una forma infantil entonces, jugué incluso
con la idea de vaciar bolsillos, no porque me hiciera falta dinero, sino porque era
posible hacerlo sin que me pillaran. Hay algo en el hecho de saber que no puedan
pillarte que tentaria al hombre mas honrado; y yo nunca he afirmado que sea
insolitamente honrado.

Contemplé a la multitud intentando determinar un blanco adecuado. A escasa
distancia camino abajo se acercaba una carreta grande, un carruaje de Nkumai en el
que, a juzgar por el gran contingente de soldados montados, viajaba algun personaje
importante. Era un dia calido; el carruaje iba abierto; su unico ocupante era un
individuo de mediana edad, bastante rechoncho y completamente calvo. Para mi
sorpresa, era blanco. Supuse que seria un Mueller que regresaba de visitar Nkumai.
Pero en Nkumai no dan escolta armada a los extranjeros que se van. O el individuo en
concreto merecia honores especiales (en cuyo caso, ;como era posible que no le
conociera yo?) o en Nkumai permitian a los extranjeros ocupar altos cargos en su
propio gobierno.

Pensando en é€l, olvidé la idea de vaciar bolsillos. Pasé al tiempo real y me volvi a
ver los resultados de mi travesura. Exactamente como habia planeado, el extranjero
engreido habia pisado el surco que yo habia hecho y habia caido de cabeza en el
charco. El chapoteo fue espléndido y se levant6 farfullando y maldiciendo mientras
todos los que le rodeaban se reian de él. Ni siquiera su camarilla de admiradores pudo
ocultar la risa mientras le ayudaban solicitamente a levantarse. Y, pese a lo
insignificante del hecho, senti cierta satisfaccion, sobre todo al ver reirse al chiquillo
al que habia pegado.
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Pas6 el momento. La gente se retir6 a la acera del camino para dejar paso al
carruaje y a los soldados de Nkumai. Miré el carruaje y me extraiid no ver al
individuo de mediana edad sino a Mwabao Mawa.

So6lo estaba un poco mas vieja (apenas habian transcurrido dos afios y medio) y se
erguia muy digna en el carruaje. Me extrafio no haberme fijado antes en ella y me
pregunté donde estaria el hombre calvo. Pero dejé esto a un lado, en parte porque no
admitia ninguna explicacion facil, pero sobre todo porque recordé el tiempo que
habia pasado en casa de Mwabao Mawa. Me parecia imposible haber tenido una vez
senos y haber pasado por mujer. Mejor dicho, haber sido mujer. Y, por un momento,
cuando me toqué involuntariamente el pecho, esperaba sentirlo blando y me
sorprendio que no fuera asi.

Bajé la vista, adverti la vieja costumbre que habia adquirido, me maldije por
estipido y al alzar luego la vista vi a Mwabao Mawa mirandome fijamente, sin
demasiado interés al principio y luego mientras el carruaje se alejaba, con signos de
reconocimiento y sorpresa y, si, de miedo. El miedo me resulté gratificante, pero el
que me reconociera podria ser desastroso.

Vi que se volvia a dar instrucciones al conductor. Aproveché aquel momento para
entrar en el establo y desaparecer. Volvi a pasar a tiempo rapido: tenia que pensar,
rapidamente. No habia forma de llevarme el caballo en tiempo rapido, ya que
Sabelotodo, pese a haberlo intentado denodadamente, no habia conseguido
ensefiarme a ampliar mi burbuja temporal para controlar mi entorno. En tiempo
rapido caminaba mas deprisa en comparacion con el resto del mundo de lo que podia
llevarme un caballo a todo galope.

Me acerqué a mi caballo, un animal enorme y estipido con los instintos de un
cerdo pero cuyo precio habia podido permitirme, y descargué las alforjas,
seleccionando lo que me podia llevar y cogiendo todo lo que pudiera dar alguna pista
sobre mi identidad. No era mucho: nunca me habian gustado los pafiuelos bordados
ni el cuero blasonado. Luego sali al corral por la puerta trasera.

Si Mwabao Mawa no me encontraba en seguida, dejaria la busqueda y supondria
que simplemente habia visto a alguien que le habia parecido yo. No creia haberme
hecho tan notable que me fuera a recordar cualquiera, a no ser, quiza, el posadero; y
él tenia sus propias razones para no colaborar con Nkumai.

Eché las bolsas por la cerca del corral, salté yo también luego y me alejé por una
calle lateral. Tendria que permanecer en tiempo rapido unos dias. Me fastidiaba
porque en aquel flujo temporal acelerado, l6gicamente, envejecia mas deprisa que en
el real. No terminaria como El-que-cayo-de-culo, pero me molestaba perder dias y
semanas de mi vida. ;Qué edad tendria entonces, de todos modos? Habia ganado dias
y semanas cuando estuve con Saranna en tiempo aminorado; y habia perdido muchos
mas dias y semanas en tiempo acelerado con los Ku Kuei. ¢ Tendria mas o menos la
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edad que me corresponderia en tiempo real, unos dieciocho afios? No lo creo, aunque
fisicamente era joven y fuerte. Suponia que habia vivido bastante para tener los
recuerdos de un hombre de edad madura. Mientras recorria los caminos secundarios y
tomaba la carretera hacia Robles en el sur, decidi que no importaba estar en tiempo
acelerado, de todos modos. No tenia ninglin deseo especial de vivir para hacerme
viejo.

Claro que tampoco tenia ninguna intencion de dejar que los Nkumai me atraparan
y descubrieran quién era.

Lo peor del flujo temporal rapido era la soledad. Nadie esta mas seguro que el
hombre que se mueve a una velocidad que impide que le vean. Pero es bastante dificil
mantener una conversacion con alguien que ni siquiera se da cuenta de que estas
presente a menos que te quedes en el mismo sitio media hora.

Hasta que no crucé Rio de Janeiro hacia Cummings no volvi a tiempo real. Por
muy asustada que estuviera Mwabao Mawa, no iba a enviar tropas a mas de mil
kilémetros a buscar a alguien que habia visto a pocos metros aquel mismo dia.

¢Por qué me fui hacia el sur? No tenia ningtn objetivo concreto. S6lo que en los
ultimos seis meses habia vivido en unas doce ciudades de Jones y Bird bajo el
dominio de Nkumai y queria ir a un sitio que no estuviera gobernado por el imperio
ilustrado de los fisicos. No queria unirme a los rebeldes concentrados en Huss, asi
que me dirigi al sureste por el puerto Da Silva.

Alli descubri que no habia forma de escapar de los comités imperiales. En Gili
gobernaban una docena de cientificos desde Tellerman a Britton y nadie estaba libre.

Podria haberme dado por vencido y haber vuelto entonces directamente a
Schwartz. O, si me hubiera sentido mas desesperado aun, podria haber regresado a
Mueller y haberme enfrentado a Dinte. Pero auin no estaba lo bastante fatigado para
retirarme del mundo ni deseaba una muerte dramatica, asi que reservé Mueller y
Schwartz para el futuro. Y viajé desde Da Silva a Wood, desde Wood a Hanks, desde
Hanks por mar hasta Holt, y, por ultimo, hasta Britton, donde encontré mi verdadero
hogar, mi verdadera gente, y donde aprendi lo que tenia que hacer para conservarlos.
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Britton

La region de Humping era una zona desértica a orillas de un mar tranquilo. En el
buen tiempo, el agua no llegaba a los escarpados acantilados y a las rocas revueltas
de la costa en grandes olas embravecidas sino en suaves ondas que lamian la piedra
tan suavemente como los perros viejos saludan a sus amos. Las piedras parecian
brotar de la tierra en las colinas empinadas y los estrechos valles de Humping. Un rio
buscaba afanosamente el mar y lo encontraba tras un salto de doce metros; las ovejas
parecian nerviosas buscando un camino seguro hacia pastos nuevos; y alli, unos miles
de nativos atendian sus rebafios, arafiaban las hortalizas del terreno pedregoso y
llevaban una vida todo lo independiente que pueden llevarla los seres humanos
cuando siguen necesitando la compafiia humana y han de comer.

Yo no necesitaba comer, pero la compaifiia humana era agradable, pues aquella
gente no hacia preguntas ni daba respuestas. Era dificil incluso encontrar una
poblacion en el rincon mas aislado de Britton, pues solian congregarse en grupos
familiares de dos o tres casas sencillas de tierra herbosa y techumbres de paja. Nunca
vi una agrupacion de mas de veinte familias a menos de un kilometro de distancia
entre si.

La propia naturaleza imponia el aislamiento, pues una tierra tan pobre no podia
mantener a muchas personas; solo la uniformidad de su indigencia les hacia creer que
no eran pobres. Pese a la distancia que los separaba, sin embargo, se aferraban los
unos a la compafia de los otros tétricamente, acudiendo en silencio en ayuda de la
familia cuya vivienda habia destruido la tormenta, dejando anénimamente un macho
cabrio joven en el rebafio cuyo semental habia muerto el dia antes y reuniéndose de
vez en cuando en sus respectivas casas para pasar la noche contando cuentos
espantosos e increibles y cantando canciones de soledad y muda afioranza.

Tuve también otra impresion, sutil pero fuerte: cuando llegué a Humping, lo
mismo que habia llegado a tantos otros lugares el ultimo afio, me senti
inmediatamente a gusto. O si no a gusto, al menos dispuesto a soportar las
incomodidades porque correspondian a los puntos delicados de mi corazon.

La gente me miraba con recelo, claro, porque llegué por las colinas del oeste,
donde los labradores mas civilizados de granjas mas prosperas solo sentian desprecio
por los de Humping, dandole su nombre a los nifios torpes. Pero vivi en aquellas
colinas una semana, sin hablar con nadie, hasta que finalmente mi soledad desperto la
compasion. Estaba de pie en la cima de una loma empinada, contemplando a un
pastor que alla abajo, a lo lejos, intentaba que sus ovejas subieran la ladera hasta un
puerto que daba a un valle de pastos intactos.

El hombre no tenia perros, lo cual no era insoélito, y las ovejas seguian
desviandose a derecha e izquierda en vez de subir la ladera. Cuando el pobre pastor
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cejo al fin en su intento y se sent6 en un pefiasco a contemplar a su victorioso rebafio
que buscaba forraje en un valle agotado, bajé la colina y me quedé a unos metros de
él mirando el ganado. No hablé, porque no tenia nada que decir; mi presencia ya
expresaba mi ofrecimiento.

El pastor aceptd. Se levantd y se puso a aguijonear a las ovejas y a emitir los
roncos gritos guturales que las ovejas oyen facilmente aunque sean inaudibles desde
cierta distancia. Las ovejas empezaron a moverse, pero, esta vez, cuando se
desviaban a la izquierda, alli estaba yo, gritandoles que siguieran adelante; cuando se
desviaban a la derecha, alli estaba el pastor grufiendo. Finalmente, el rebafio se rindio6
y los animales subieron la loma, cruzaron el puerto y bajaron luego la colina para
pastar en los densos prados.

Me quedé en el valle con el pastor el resto de la tarde, a bastante distancia, del
otro lado del valle, pero vigilando sus ovejas y enviandole las pocas que se
descarriaron en mi direccion. Al parecer, me ignoraba completamente y no decia
nada; asi que acabé preguntandome si por desgracia no me habria topado con un
lugarefio que no podia hablar; pero cuando el sol se acercaba al horizonte, se levanto
y empez0 a guiar las ovejas a casa por una ruta muy facil. No le segui, pero cuando
corono una subida, tras dejar bien claro que no precisaba mi ayuda en aquel viaje, se
volvio, se qued6é mirandome un momento y luego me hizo sefias de que fuera.

Tenia que ir a su casa con él.

Le segui varios kilometros, hasta que llegamos a un grupo de tres casas bajas con
techumbre de paja. Parecian monticulos, la techumbre del color de la hierba
amarillenta en el verano, pero dentro eran calidas y el aire frio de la noche no pasaba
dentro. Incluso en las noches estivales, el viento marino soplaba del norte con fuerza,
y la corriente profunda que atravesaba el mar Humping era helada, aunque Britton no
estaba tan al sur como Wong, que era asfixiante en verano, en Humping nunca hacia
calor de noche, y en invierno, aunque no solia nevar, cualquier tonto que se quedara
fuera de casa después de ponerse el sol se moriria. A no ser, por supuesto, que fuera
alguien como yo, que podia hundirme en la tierra si queria; o extraer con la misma
facilidad el calor del aire a mi alrededor, por mucho frio que hiciera. Pero eso ellos no
lo sabian; para ellos era un hombre solo, que tentaba a la muerte cada noche que
pasaba a la intemperie.

Ese debid de ser en parte el motivo por el que el pastor me invitara a su casa. Era
notorio en la zona (ya que en los lugares solitarios como aquel cualquier noticia corre
como el viento) que nadie me habia acogido; pasaba noche tras noche en las colinas,
y, pese a ello, seguia con vida. De alguna forma, esto me hizo venerable y poderoso y
les causaba un temor reverente; pero cuando demostré que mis intenciones eran
buenas ayudando al pastor con el rebafio, me aceptaron, no como a uno de ellos, sino
como a alguien con quien compartirian gustosamente sus pequefios hogares y sus
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exiguas despensas.

Habia estofado de cena, y, como la mujer no contaba conmigo, la cazuela era
pequefia. Como yo no necesito alimento en absoluto, me servi solo lo justo para no
ofender su hospitalidad. Y cuando ya nos habiamos servido todos y la mujer del
pastor rasco bien la cazuela en su plato, el pastor se quedé mirandome fijamente.

¢Por qué? ;Rezarian? ;Habria algtn ritual que tenia que seguir un individuo
cuando le ofrecian comida? No lo sabia, asi que le sonrei y dije:

—Me llamo Bebelagos y os ayudaré siempre en todo cuanto pueda.

El pastor asintié6 muy serio y se volvié a su esposa. Ella pos6 las manos en la
mesa, cerro los ojos y entono:

El sol en el trigo,

el pan horneandose,
haciéndose la carne
de los muertos.
Gracias damos

por estar vivos.

Luego, reverentemente, los tres nifios, todos ellos menores de cinco afios, miraron
a su madre mientras ésta cogia una cucharada del estofado de su plato y se la daba a
su marido, que masticaba solemnemente el poquito de carne y tragaba. Luego, el
marido tomo una cucharada de su plato a su vez y me la dio a mi, y yo también comi.
No sabia qué hacer a continuacion, pero el ritual tenia una légica, asi que tomé
comida de mi plato y se la ofreci uno por uno a los nifios, que abrieron mucho los
ojos, sorprendidos, pero comieron.

El pastor me contemplo con lagrimas en los ojos y dijo:

—Te damos la bienvenida para siempre.

Luego empezamos a cenar, y el estofado desaparecié en pocos minutos.

Me prepararon la cama mas grande, un armazon lleno de paja y cubierto con
mantas. Sabia que era la cama de los padres, que se disponian a dormir en el suelo de
tierra. Yo habia dormido en la tierra en las maniobras de campo de Mueller, mucho
antes de que la tierra me ofreciera otro tipo de recibimiento en Schwartz; no
necesitaba comodidad cuando dormia. Asi que ignoré el lecho que me ofrecian y me
acurruqué en el suelo junto a la puerta. Una fria corriente de aire se deslizaba bajo la
puerta, pero mi organismo entrenado en Schwartz lo soportaba facilmente y el pastor
y su esposa se acostaron asombrados en su lecho de paja.

A la mafiana siguiente ya era uno mas de la familia y los nifios conversaban con
toda naturalidad en mi presencia.

—Glain —dijo el pastor; y luego, sefialando a su esposa—: Vran.
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A partir de entonces, y aunque la conversacion nunca fue abundante, se decia lo
que habia que decir.

Sus perros habian muerto la misma semana hacia casi un mes y desde entonces
habia perdido casi doce ovejas que se descarriaron sin que hubiera podido seguirlas.
Al principio pastoreaba con él mientras entrenaba a un perrillo de la camada de un
vecino; luego me quedaba en la casa y atendia las hortalizas de la huerta mientras su
mujer estaba enferma porque iba a tener el cuarto hijo.

Al principio me molestaba sacar del suelo tantas piedras vivas y colocarlas en
montones muertos; hacia ya tanto tiempo que no mataba nada que incluso me
molestaba saber que las plantas que plantaba crecerian sélo para matarlas luego. Por
la noche, le preguntaba a la tierra y sélo recibia su indiferencia. Los miles de millones
de muertes de plantas emitian un sonido intenso, aunque eran muertes necesarias para
la vida. Comprendi entonces por vez primera que, pese a todo su genio, la obsesion
de los habitantes de Schwartz por evitar dar muerte era tan infructuosa a la larga
como el sistema egoista con que utilizaban en Ku Kuei su dominio del tiempo. En
Schwartz se mantenian incluso mas puros de lo que requeria la tierra y, al hacerlo,
impedian a los demas seres humanos ser en absoluto puros.

Lo que atormentaba a la roca era el grito de la muerte innecesaria e inclemente,
los aullidos de los asesinados. Yo escuchaba todos los sonidos, y todos lastimaban,
pero decidi que en el mundo exterior a Schwartz, lo comun era la muerte; hasta
matar, siempre que se hiciera por necesidad, formaba parte de la naturaleza. Yo habia
comido toda la vida vegetales y animales muertos y, pese a ello, la arena me acogio
cuando salté. Asi que pese a lo que dijeran los hombres de Schwartz, yo sabia que
labrar la tierra no era ningun asesinato y trabajé con ahinco para Glain y Vran.

Con el tiempo, las otras familias de pastores fueron a visitarnos y acabaron por
perder la timidez en mi presencia. Sabia que todos conocian la historia de mis noches
en las colinas y mi costumbre de dormir en la parte mas fria del suelo y, aunque me
llamaban Bebelagos, oi a veces referencias al Hombre del Viento, una criatura
legendaria que mata o cura, que llega con el viento frio y se va, finalmente, con el
mar.

Pero como no estaban acostumbrados a contar entre ellos a personas de prestigio
y poder, no sabian como honrarme mas que tratandome como se trataban ellos entre
si. En un lugar en el que todos los hombres padecen las mismas carencias, la unica
recompensa es la confianza y eso es lo que me ofrecieron. Aprendi a cuidar las
ovejas, a esquilarlas con cuchillas de vidrio sin cortarles la piel, a ayudar en los
partos, a advertir si estaban nerviosas o enfermas. Y aprendi también a conocer el
terreno, no directa y personalmente como en Schwartz y Ku Kuei, sino como aliado
reacio en la lucha contra el hambre. Aunque yo nunca tenia hambre, sabia por los
rostros de los nifios cuando la tenian ellos, asi que trabajaba de firme.
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Vran se puso de parto con una semana de antelacion; empez6 cuando estabamos
solos ella, los nifios y yo. Pronto se hizo evidente que no iba a ser un parto facil. Ella
gritaba en la casa; los nifios y yo esperabamos fuera. En Humping las mujeres daban
a luz sin ayuda, solas..., no se permitia a los hombres entrar en la casa mientras una
mujer estaba de parto. Pero mientras los nifios permanecian sentados en la huerta,
asustados, me eché en la tierra y escuché los gritos de Vran como los oia la tierra y
supe que su muerte estaba proxima.

Existen momentos para los tabies y momentos para ignorarlos, y, al final de un
grito especialmente terrible que indicaba un nuevo grado de dolor, me levanté y entré
en la casa.

Vran estaba acuclillada desnuda en la paja de su cama; habia retirado las mantas.
Tenia las manos hundidas en la pared de tierra dura, aferrandose en su agonia a las
raices y la arcilla. Me mir6 con expresion aterrorizada y vi que sangraba en un flujo
continuo, que empapaba la paja.

Me acerqué a ella y la coloqué en posicion tendida, como hacia con las ovejas
parturientas, y comprobé como estaba el bebé. Tenia una mano y un pie en el canal de
nacimiento.

En el caso de una oveja hubiera sido simplemente cuestion de tirar y empujar.
Pero el mismo sistema podria suponer la muerte para una mujer. Claro que no hacer
nada también podria matarla, asi que intenté que el bebé adoptara otra postura y al
hacerlo le rompi la espalda; y lo saqué. Vran se habia desmayado en algiin momento
del proceso.

Trabajar a un nivel genético estaba fuera de mi alcance, pero curar heridas y
fracturas habia sido un trabajo bastante facil en Schwartz. No supuso ninguna proeza
restaurar a Vran y a su bebé, que era vardn, y cuando Glain regreso a casa al ponerse
el sol, encontrd a su esposa y a su hijo en perfectas condiciones. En realidad, mejor
de lo que solia estar Vran después de un parto.

No sé lo que ella le contaria; habia estado desmayada los peores momentos. Pero
se corrié la voz y pronto empezaron a llevarme animales enfermos y nifios heridos y
las mujeres me pedian consejo. Yo no tenia consejos que dar. Si surgia algun
problema, tenia que ir y verlo por mi mismo. Me molestaba el temor reverente que
me demostraban, pero mas valia aquello que dejarles soportar un dolor que yo podia
ahorrarles. Y asi, la historia del Hombre del Viento paso de la leyenda a la realidad.

Supongo que era inevitable que se divulgara la noticia incluso en una sociedad tan
cerrada como aquella para los extrafios. Un dia, llegé un hombre a caballo; yo estaba
sembrando, era la segunda primavera que pasaba alli. La mera posesion de semejante
animal le hacia importante; cuando se present6 como el criado de lord Barton, Vran
salio corriendo de la casa, me llamd, e insistié en que fuera en seguida.

—Es un hombre de la casa del risco —me dijo, temerosa.
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Fui.

—Mi amo desea verte —me dijo el hombre montado.

—Cuando acabe la siembra —Ile dije.

—Lord Barton no esta acostumbrado a esperar.

—Entonces debe regocijarse, porque hoy aprendera algo nuevo.

Volvi a la huerta. El sirviente se fue en seguida.

Aquella tarde me costo bastante concentrarme en el trabajo de la huerta. Llevaba
casi dos afios en Humping y aunque alli la alegria era limitada, también lo era la
aflicciéon. Habia encontrado un lugar en el que mis conocimientos eran utiles y donde
me aceptaban. Nadie me tenia por enemigo; habia cientos de buenas personas a las
que podia considerar mis amigos.

¢Pero podia permitirme ver a aquel tal Barton? Senti que mi agradable vida en
Humping tocaba a su fin: no podia permitirme no ir a verle. El negarme a hacerlo
s0lo podria causar problemas a mis amigos, sobre todo a Glain y Vran. Y si iba,
podria crearme problemas a mi. En cualquier caso, habria problemas. La unica
alternativa posible aparte de estas dos era pasar a tiempo rapido y buscar otro lugar
para Vivir.

No queria buscar otro lugar para vivir.

Y en realidad, mientras hundia el palo puntiagudo en la tierra y echaba las
semillas, comprendi que la perspectiva de cambio me preocupaba y me emocionaba
al mismo tiempo. Dos afos, y ¢qué habia hecho? Habia salvado vidas, hecho mas
felices a algunas personas, amado a muchos, habia entregado algo de mi vida a una
tierra arida. Todas ellas eran formas dignas de pasar el tiempo. Pero me habian
educado para ser el heredero del Mueller y o bien aquello o mi instinto de hijo de mi
padre insistia en que tenia que hacer algo que estremeciera al mundo o admitir que mi
existencia no tenia importancia.

Dos dias después terminé la siembra, y como si me hubiera estado vigilando de
lejos, aquella misma tarde llego el sirviente, en esta ocasion con dos caballos.

—¢Quieres montar? —me preguntd, mas humilde esta vez.

No le contesté, pero subi al caballo.

Los nifios se apretujaban en silencio delante de la casa. Vran me miraba con
rostro inexpresivo. Alcé una mano en sefial de despedida. Y entonces Vran, violando
todas las costumbres que yo habia observado entre ellos, se ech6 a llorar delante de
mi y entr6 corriendo en la casa. Me asusto ver que personas tan independientes
llegaran a depender hasta tal punto de quien demostrara el mas leve poder
relacionado con la bondad.

El sirviente no sigui6 ningun camino: en las colinas de Humping s6lo habia uno,
que llevaba desde la casa de la costa del sefior a la ciudad de Hesswatch, a unos cien
kilometros o mas hacia el sur. Nuestro viaje terminaria donde empezaba el camino.
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Pero el hombre parecia seguir una direccién hacia el este respecto al mar y luego
sigui6 la costa a una distancia considerable hasta que divisamos la casa del
acantilado, que quedaba bastante por encima de todas las colinas.

El cielo se nubl6 completamente y cuando nos aproximabamos empez6 a llover;
soplaba un viento fuerte y el mar, normalmente tan calmado, empez6 a formar
subitamente grandes olas que venian del norte a estrellarse contra la costa rocosa. El
viento nos fustigaba y los caballos resultaban ingobernables, asi que desmontamos y
seguimos a pie. El sirviente parecia inseguro de si mismo. No era de aquella region y
se abrio paso hacia el interior, alejandose de un mar que asustaria a cualquiera que
hubiera visto rompeolas s6lo cuando se alzaba el viento. Pero aquella direccion, por
desgracia, no nos llevé al camino sino que terminamos en un barranco; y en la
oscuridad parecia imposible distinguir el norte del sur.

Me mir6 fijamente, ain con expresion confiada, pero la pregunta era bastante
clara: ;Qué podemos hacer ahora que nos hemos perdido? Asi que dejé a mi caballo
subir desde el barranco y nos refugiamos bajo un risco empinado, donde el viento del
norte, como mucho, sélo nos rociaria. Luego até un caballo al otro y el sirviente me
ayudo a trabarlos.

—Yo haré guardia primero —Ile dije. Asinti0 agradecido y se acurrucO para
dormirse; parecia alto y flaco con la capa granate en la que se habia envuelto.

Estaba mas cansado de lo que pensaba por los esfuerzos del dia, sin embargo, y
decidi dormir un poco en ritmo acelerado para poder permanecer despierto casi toda
la noche de tiempo real.

Dormi bien y desperté después de mucho tiempo, descansado. Permaneci un
momento en tiempo rapido viendo caer las gotas lentamente del cielo hasta oscilar
sobre la espalda de los caballos, chocando y rompiendo instantaneamente en charcos
y salpicaduras. Al deslizarme a tiempo real miré al sirviente y me extraiié ver que
parecia mucho mas pequefio y que llevaba una capa azul astrosa que apenas le
llegaba a las rodillas.

La ilusion ceso inmediatamente. Estaba de nuevo en tiempo real y vi que tenia el
mismo aspecto de siempre. Me rei de mi mismo por haberme dejado engafiar por la
oscuridad y el amodorramiento y vigilé completamente despejado el resto de la
noche, echando solo otra siestecilla cuando las nubes empezaron a clarear justo antes
del amanecer. Los caballos se agitaban de vez en cuando, pero eran normalmente
dociles y nos pusimos en marcha casi nada mas salir el sol.

La casa del risco se alzaba del promontorio en una mezcolanza de piedras y de
cerca era mas espectacular aun de lo que parecia de lejos por su altura. Debian
haberla construido poco a poco y por partes a lo largo de siglos; no correspondia a
ningun estilo arquitecténico claro, aunque algunas de las primeras construcciones
parecian haber sido disefiadas para la defensa. El lugar parecia triste y solitario y el
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oleaje alto atn rociaba las plantas mas bajas, y parecia proclamar que sélo era
cuestion de tiempo que el mar reclamara la casa.

El sirviente me condujo al establo, donde un mozo metio a los caballos en sus
casillas y nos ignor6 cuando nos fuimos. En el interior de la casa las habitaciones
estaban frias y no nos encontramos con nadie; el vacio hacia atin mas intenso el frio.

Pero la frialdad no era propia de los modales de lord Barton y cuando nos
presentamos sin anunciarnos en la puerta del amplio gabinete, me sorprendio el
contraste. En aquella estancia, ardia un enorme fuego, en aquella habitacion, las
paredes no eran de piedra sino que estaban cubiertas de libros que se alzaban
vertiginosamente hasta el techo, por 1o menos a diez metros del suelo. Las escalerillas
tenian los peldafios muy gastados, lo que indicaba que se usaban con mucha
frecuencia, y estaban situadas estratégicamente, aunque también daban a la estancia
un aire de lugar ain en construccion.

Barton, un anciano con una sonrisa que arrollaba su rostro a menudo, me saludo
estrechandome la mano y me hizo pasar a la estancia.

—Gracias, Dul —dijo a su sirviente—. Me hablaron de ti y hace bastante tiempo,
bastante, que deseaba conocerte. Siéntate, por favor, he instalado los muebles mas
comodos aqui, que es donde hago la vida. Es todo viejo y gastado, pero yo también lo
soy y todo encaja perfectamente si tienes en cuenta que soy el ultimo vastago
decadente de una estirpe decadente. Solo tengo un hijo. —Por alguna razoén, esto le
divirtio y se echo a reir.

Yo no me rei. Miré los titulos de los lomos de los libros. Las costumbres de la
gente de Humping no desaparecian de la noche a la mafiana y cuando no tenia nada
importante que decir me costaba mucho decir algo.

Barton me miraba con ojos penetrantes.

—No eres lo que pareces...

Esto me hizo gracia y provoc6 mi vieja forma de hablar:

—Me lo ha dicho tanta gente que estoy empezando a creer que es precisamente 1o
que parezco. ;Y qué es lo que parezco ser que acaba de descubrir ahora que no soy?

—Una lengua afilada, incluso cuando hablas con un sefior, y un hombre que
cuando se le ordena rehusa acudir hasta que termine la siembra. Pareces un rebelde,
hosco y callado. Pero la gente dice que eres el Hombre del Viento y que salvas a las
madres de morir de parto y curas a las ovejas cojas y ayudas a los nifios simples a
recuperar el juicio. Milagros, ¢eh?

No le contesté, lamentando mi exabrupto muelleriano. Ya bastaba. Estaba harto
de aquello.

—Pero la razon de que te pidiera que vinieras tiene poco que ver con eso —dijo
Barton—. Las leyendas van y vienen entre estas gentes supersticiosas y no pido a
todos los curanderos que pasan por aqui que vengan a hablar conmigo. Lo que me
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intrigaba era el cabello blanco como la lana, segiin dicen los pastores, y un hombre
que escoge la privacion. Un hombre que parece joven en edad pero tan viejo como yo
en experiencia. ¢ Qué habra sido de Lanik Mueller?

Lo ultimo era tan ridiculo, tan fuera de lugar..., tan peligroso..., que no pude
ocultar mi sorpresa. Barton se echo a reir, considerandose sin duda muy inteligente.

—Tretas y trampas. Las utilizo incluso con los inteligentes. Tiene sus ventajas,
¢sabes?, lo de parecer un viejo tonto. Es que Lanik Mueller me ha fascinado siempre.
Desde que él y mi querido Ensel Mueller desaparecieron en el bosque de Ku Kuei sin
que se les haya vuelto a ver. En fin, no me interesan mucho las leyendas. Al parecer
tienen siempre una base completamente logica. Y tampoco me creo que la gente que
se interna en Ku Kuei tenga que morir forzosamente. ;Y td?

Me encogi de hombros.

—Creo que vuelven a salir del bosque —dijo Barton—. Yo creo que Lanik
Mueller, el azote de rio Rebelde, vive.

Me miro6 fijamente.

—Te conoci, muchacho, cuando tenias once afnos.

Esto me oblig6 a mirarle de nuevo. ;Habia visto antes a aquel anciano flaco?

—En aquel entonces era un viajero. Y un poco historiador. Recopilaba cuentos y
genealogias alla a donde iba, intentando descubrir lo que habia pasado en el mundo
desde que la Republica instal6 a nuestros antepasados con sus familias en este paraiso
como castigo por sus pecados. Y cuando te conoci, me dije: «He aqui a un muchacho
destinado a hacer algo importante». Dicen que incendiaste y asolaste y violaste y
asesinaste todo lo vivo a tu paso.

Movi la cabeza, tratando de decidir si admitia la verdad de lo que estaba diciendo
o simulaba no saber nada mas de Lanik Mueller de lo que pudiera saber cualquiera.
Resultaba ironico que me reconocieran alli, en el lugar mas recondito del mundo, y
que nadie me reconociera en la meseta de rio Rebelde, donde mi doble habia hecho
famoso mi rostro.

—Pero lo que mas me intrigd fue algo que atafie muy de cerca al hogar, Lanik
Mueller. Me han dicho que tu hermano pequefio, Dinte, gobierna ahora donde en
realidad debias hacerlo tu.

—Como testaferro, gracias a Dios, ya que el cabron de él no podria gobernar ni
un hormiguero con la menor eficiencia —dije, admitiendo lo que evidentemente se
sabia...

—El hijo de tu madre?

—S], por insdlito que parezca. No te habia visto nunca, lord Barton.

—FEra mas joven entonces. —Se levanto de la silla y se acerco a una escalera, la
subid despacio y saco un libro que debia de pesar unos cinco kilos. Cuando llego de
nuevo al suelo, me lo dio—. Se lo compré a tu padre, que era reacio a separarse de él.
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Pero tenia otro ejemplar y cuando le expliqué lo importante que era para mi la
genealogia crey0 que no era mas que un idiota decrépito. Asi que me permitid
comprarlo, aunque me cobrd cinco veces mas de lo que creia que valia.

Aquél era mi padre.

Abri el libro. Una genealogia y una historia de Mueller, expuestas como una
especie de cronica con la letra de un heraldo. No reconoci la letra del final del libro
pero sin duda alguna el relato y la genealogia concluian cuando yo tenia once afios.
Era curioso ver lo que el heraldo habia considerado digno de ser registrado. Yo tenia
que haber sido el deleite de alguien: todos los comentarios ingeniosos que habia
hecho de pequefio estaban registrados en el libro.

El silencio expectante de Barton era presion suficiente para hojear rapidamente el
libro hasta el final.

— ¢ Auténtico? —me pregunto.

—Claro —dije—. ¢ Acaso lo dudas habiéndolo conseguido como lo hiciste?

—En absoluto. Sélo queria tu opinion antes de sefialarte una omision, algo simple
pero muy importante que se dejo fuera del libro. Tan evidente que no se te ocurrié
notar que no figura.

Esperé.

—Tu hermano —dijo—. Dinte.

Desde luego no se mencionaba a Dinte. Muchos recuerdos infantiles mios estaban
ligados a él. Volvi entonces a mirar la época en que habia nacido Dinte y no se le
mencionaba. Ni se le nombraba siquiera a lo largo de todo el diario.

—Bueno, quiza al heraldo no le gustara Dinte mucho mas que a mi —dije.

—FIl heraldo no conoci6 a Dinte.

—Entonces es que llevaba una vida recluida en palacio.

—Lanik Mueller, quiero que te concentres en un recuerdo. Un recuerdo
desagradable, preferiblemente. Quiero que lo imagines mentalmente.

Sonrei.

—Ya nadie toma en serio la psicologia.

—No es cuestion de psicologia, Mueller. Se trata de supervivencia.

Asi que recordé la vez que menti sobre quién habia lisiado a Rurik, el caballo que
me regalaron cuando aprendi a montar como un adulto. Le habia hecho saltar
estipidamente y se habia hecho dafio y luego le llevé caminando a casa y le dije a mi
padre que el caballerizo le habia dejado cojo y que lo habia notado al salir del establo.
El chico se quedo sin trabajo y con una buena azotaina de propina, sobre todo por
haber «mentido» y haber afirmado que el caballo estaba bien cuando yo lo saqué.
Recordaba la expresion del muchacho cuando mi padre me obligd a acusarle en la
cara. Recordaba claramente lo avergonzado que me habia sentido.

—Veo por tu expresion que has pensado algo grave. ;Lo recuerdas bien?
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—Perfectamente —contesté.

—Vamos, piensa en el recuerdo mas claro de Dinte desde que tenias, digamos,
siete u ocho afios, y ambos estudiabais con los tutores. ; Teniais el mismo tutor?

—Yenwi.

—¢Pero era también tutor suyo?

Me encogi de hombros.

—Concéntrate en algin recuerdo infantil de Dinte.

Facilisimo. Hasta que lo intenté. Todos mis recuerdos de Dinte correspondian a
cuando yo era mayor. Cuando tenia doce, trece, catorce y quince afios. Sencillamente
no podia recordar a Dinte antes, pese a la firme conviccion de que estaba alli.

—Es que no puedo recordar los detalles —empecé a decirle y vi que se estaba
riendo.

—Exactamente mis palabras —dijo—. Es que no puedo recordar los detalles.
Pero estabas muy seguro. No tenias la menor duda.

—~Claro que no. Si hubiera podido hacer desaparecer a ese cabroncete, ya lo
habria hecho hace afos, te lo aseguro.

—Déjame contarte una historia, anda —me dijo—. Ponte comodo, Lanik Mueller,
porque es una historia larga y, como soy viejo, seguro que la adornaré con detalles de
los que seria mejor prescindir. Procura no dormirte. L.os ronquidos me hacen perder la
compostura.

Entonces empez6 a explicarme la historia de su hijo Percy. Cuando menciono el
nombre del muchacho, le reconoci de inmediato.

—Percy Barton? ;Lord Percy de Gili?

—FEI] mismo. Me estas interrumpiendo.

—Pero si es el mandatario..., o debiéramos decir testaferro..., de la llamada
Alianza del Este. ;Y es tu hijo?

—Nacido y criado en este castillo... Pero no acabaré nunca si no puedo empezar,
Mueller.

Le dejé empezar.

—Fue mi aficion a viajar, ¢sabes? Hice un viaje, no hace tantos afios, uno de los
ultimos antes de que tuviera que prescindir de viajar debido a mi salud. Fui a Lardner.
Debes conocerlo: una tierra helada comparada con la cual Humping parece el paraiso,
pero donde viven los mejores médicos del mundo. Si alguna vez enfermo, querria un
médico de Lardner. Mientras estaba alli, me topé por casualidad con un médico al que
habia conocido de joven, cuando era recién casado y apenas habia tomado posesion
de mi sefiorio, uno mucho mayor del que ahora poseo, ademas, te 1o aseguro. No solo
Humping, sino toda la peninsula oriental. Supongo que eso no importa ahora. Aquel
médico, Twis Stanly, era especialista en las mujeres y en enfermedades femeninas,
pero era también un arquero increible y ambos habiamos bebido juntos y lo pasamos
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en grande en cacerias y fiestas en las montafias Spine. Buenos amigos, pero recordé
que habia tratado a mi esposa cuando sélo llevabamos un mes casados de una
infeccion bastante extrafia. Habia sido, por supuesto, algin tiempo antes de que
naciera Percy.

Hizo una breve pausa, como si no supiera muy bien como explicar lo siguiente.

—Naturalmente me pregunté por mi esposa y tuve que informarle, con gran
tristeza, que habia muerto hacia dos o tres afios, siendo ya una mujer madura, pero no
una anciana. Tendria poco mas de cincuenta afios y me extrafid que hiciera ya casi
treinta y cinco afios que Twis y yo habiamos derribado a dos ciervos de la misma
manada con una sola flecha cada uno, practicamente al unisono. Se lo recordé y luego
comenté que mi hijo Percy no tenia idea de que su padre hubiera sido en tiempos tan
habil con el arco. Nos reimos un poco de aquello y de las flaquezas juveniles, y luego
me dijo:

»—Vaya, Barton, ;asl que volviste a casarte?

»La pregunta me parecio extrafia.

»—Pues claro que no —le dije—. ;Como se te ha ocurrido pensarlo?

»—c¢Entonces es que lo adoptasteis? ;A vuestro hijo? —me pregunto, y yo lo
negue.

»—FEs un hijo auténtico, nacido de mi carne —Ile dije—. Cuando aun no
llevabamos dos afios casados.

Entonces palidecié un poco, como suele ocurrimos a los viejos, y bajo un
cuaderno de los interminables estantes de historiales y busc6 una anotacion concreta
y me hizo leerla. Explicaba la histerectomia que le habia practicado a mi esposa al
mes de casarnos.

¢Puedes imaginar el choque que supuso aquello para mi? Estaba seguro de que se
equivocaba, aunque era un hombre metddico, ¢sabes?, y no pude rebatir su certeza.
Lo habia extirpado todo, tutero, ovarios, y ella habia estado a punto de morir en la
operacion, pero era cuestion de arriesgarse o que el cancer acabara con su vida en
menos de un afio. Asi que se vio condenada a la esterilidad a cambio de la vida.

Fue un golpe. Yo insisti en que podia recordar el parto, pero cuando traté de
rememorar las circunstancias del mismo, no pude recordar absolutamente nada. Ni el
dia, ni el lugar, ni si estuve con ella o fuera, ni siquiera cémo habia celebrado el
nacimiento del heredero, nada. Como tu cuando ahora mismo no podias recordar
nada de tu hermano.

Yo dudaria de muchos hombres, pero en aquel caso no se me ocurria ninguna
razon para que Barton mintiera. El libro de genealogia me pesaba mas en el regazo
entonces e incluso mientras escuchaba luchaba tratando de recordar algo, cualquier
cosa de Dinte de nuestra infancia juntos. Un vacio.

—Fsa no es toda mi historia, Lanik Mueller. Volvi a casa. Y en el camino de

www.lectulandia.com - Pagina 169



vuelta, de alguna forma, olvidé toda la conversacion. jSe me olvido! Algo como
aquello, y se me borr6 de la mente. Y hasta que no sali de Britton en mi verdadero
ultimo viaje, en tal ocasion para visitar Goldstein por el calor del invierno. Y mientras
estaba alli, recibi una carta de Twis. Se extrafiaba de que no hubiera contestado sus
cartas. jJa! No tenia ni idea de que hubiera recibido ninguna. Pero me decia en
aquella lo suficiente para refrescarme la memoria. Me sorprendi6 el lapso que se
habia producido, no entendia como podia haberlo olvidado. Y entonces comprendi
algo. No era la vejez, Lanik Mueller, lo que me hacia olvidar. Era que alguien me
estaba haciendo algo en la mente. Cuando estaba en casa, algo me hacia olvidar.

Regresé a casa, s0lo que aquella vez pensaba, firme y continuamente, que mi hijo
era un impostor, un farsante. En mi vida habia librado una batalla igual. Cuanto mas
cerca estaba de casa, y mas familiares eran los paisajes que veia, mas seguro estaba
de que Percy habia formado siempre parte de mi, parte de mi hogar. Todo cuanto me
era familiar y querido estaba ligado a Percy en mi mente, aunque no tuviera ningun
recuerdo concreto suyo en aquel lugar. Apretaba con fuerza la carta de Twis contra el
pecho y la releia cada poco durante todo el camino. Pero no habia acabado de leerla y
ya habia olvidado lo que decia. Cuanto mas cerca estaba de Britton, mas dificil era.
Jamas he padecido semejante angustia mental. Pero seguia diciéndome: «No tengo
ningun hijo. Percy es un impostor», y no te molestes en preguntar como puede llegar
alguien a un hombre sin hijos y hacerse pasar por su hijo. Baste decir que lo
consegul. Llegué aqui con la mente y la memoria intactas. Y aqui, en esta misma
mesa, contemplé cuatro cartas de Twis, abiertas y evidentemente leidas, que no
recordaba en absoluto haber leido. Pude leerlas entonces, y todas ellas aludian a la
imposibilidad de que Percy existiera.

En las otras cartas, Twis me contaba comentarios de mis amigos que habian ido
de Lardner a visitarle durante los dias que paso en Britton, amigos que me habian
conocido. Los recordaba bien. Todos ellos recordaban claramente el hecho de que yo
no tenia hijos y que mi esposa y yo sabiamos perfectamente que no teniamos la
menor posibilidad de tenerlos. Me citaba mi propio comentario irénico en el sentido
de que por lo menos asi mi esposa no tenia ningun periodo del mes en el que pudiera
excusarse de sus deberes en la cama. Nada mas leerlo, lo recordé. Me recordé
diciéndolo. Fue como si algo se rompiera con un chasquido en mi interior. Lo recordé
todo. No tenia hijo. Hasta que pasé de los cuarenta, y entonces, subitamente, tenia un
hijo de diecinueve afios, deseoso de gobernar, que ansiaba ardientemente la ocasion
de hacerlo. Le nombré gobernador de mi posesion mas septentrional, que fue cuanto
le hizo falta. Increiblemente, antes de cuatro afios era el duefio supremo de todo
Britton. Hace ocho afios ascendi6 a la jefatura de la alianza y se erigi6 en dictador.

Movi la cabeza.

—Una dictadura no, Barton. Un testaferro del consejo de cientificos. Los
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autodesignados hombres sabios que gobiernan en Nkumai y también en Mueller.

—Cuando se buscan titeres es siempre oportuno asegurarse de quién manipula a
quién —dijo Barton, con un tono que dejaba bien claro que me consideraba poco
inteligente por mantener tal opinion—. ;Es que no comprendes lo que estoy
diciendo? Dinte y Percy son semejantes. Nifios que surgieron de la nada sin que nadie
se extrafiara, sin que nadie dudara de ellos en su propia familia, en su propio pais, que
se han convertido en los maximos dirigentes de paises poderosisimos y todo el
mundo esta convencido de que son meros titeres.

Parecia bastante extrafio.

—Te ayudaré a convencerte —afiadio—. Una vez te pregunté qué te parecia ser el
heredero del trono. Me contestaste, bastante francamente..., recuerdo que tu padre se
enorgulleci6 de tu franqueza..., dijiste..., y eras un chavalin entonces..., dijiste:
«Lord Barton, solo puedo sentirme bien como heredero porque mi padre no tiene mas
hijos. Si tuviera un hermano, tendria que cuidar mucho mas mi comportamiento,
porque entonces si me eliminaran siempre habria otro de repuesto». Recuerdo tus
palabras porque tu padre me hizo repetirlas durante mi visita a cinco o seis personas
distintas, como prueba de tu precocidad. ;.o recuerdas?

Lo recordaba. Recordaba mi comentario. Recordaba la ocasion. Incluso recordé al
viejo Barton, mas joven entonces, claro; le habia hecho mucha gracia y se palmeo el
muslo, riendo a carcajadas, repitiendo fragmentos de mi comentario. Y a mi me
impresion6 mucho haber hecho reir a un hombre como él.

Recordaba, si, y en aquel momento me di cuenta de que Barton tenia razén. Yo no
tenia hermanos. Era hijo tnico.

Y recordé otra cosa. Recordé a Mwabao Mawa. No en Nkumai, sino en Jones, en
un carruaje abierto.

El sirviente que me habia acompafiado a la casa del risco entré en la habitacion
con una jarra de ponche.

Yo habia visto a un hombre blanco, de edad madura, en aquel carruaje. Y luego, a
los pocos minutos, al salir de tiempo rapido, habia visto exactamente en el mismo
lugar en el carruaje a Mwabao Mawa. Y ella me habia visto; y yo habia huido; y sin
embargo, en todo el tiempo transcurrido desde entonces, no me habia parado a
preguntarme por qué habria bajado del carruaje el individuo en medio de las calles de
Jones para que subiera Mwabao Mawa. ¢Donde habia estado hasta entonces Mwabao
Mawa? ; Addonde se habia ido el hombre blanco?

Todo encajaba. Un testaferro sin ninglin poder, en apariencia, controlado por el
consejo de cientificos..., pero, considerado desde otro angulo, tal vez fuera
precisamente el testaferro quien mandaba.

A instancias de Barton, el criado me sirvié a mi primero, y luego le ofrecio otro a

J

él.
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Cuando habia visto al individuo blanco calvo estaba en tiempo rapido. Luego, en
tiempo real, habia visto a Mwabao. ;Seria aquella la clave? ; Veia en tiempo rapido la
realidad? ;Y en tiempo real me engafiaba, como todos los demas?

El sirviente se incliné hacia Barton y recordé haber visto un instante, aquella
misma mafiana, al pasar de tiempo rapido a tiempo real, una capa azul sobre un
hombre pequefio transformarse en una capa granate sobre el flaco sirviente que justo
en aquel momento se inclinaba hacia Barton y le miraba llevarse el ponche a los
labios.

—iNo! —Ile dije a Barton—. {No lo bebas!

Barton parecié sorprendido un instante, mientras el sirviente se erguia y me
miraba desconcertado. Luego, sibitamente, el criado se derrumb6 y Barton se puso
en pie de un salto y corri6 agilmente hacia la puerta. Yo estaba sorprendido.
Pasmado. No entendia. Tardé unos instantes valiosisimos en volver a mirar al
sirviente en el suelo y darme cuenta de que no era el sirviente. Era Barton.

¢Como podia haber cometido el error de ver caerse al criado y salir de la
habitacion a Barton? No habia visto que cambiaran de lugar. Y sin embargo alli
estaba Barton, con la cabeza casi separada del cuerpo, unida al tronco solo por la
columna vertebral. Tenia que habérselo hecho un solo golpe con una hoja muy
afilada. ;Pero cuando, en qué momento habia ocurrido? ;Por qué no lo habia visto?

Una hoja de hierro.

No tenia tiempo para especulaciones, claro. Me arrodillé a su lado y coloqué en
su sitio la cabeza, apretandola bien; hice lo que tantas veces habia hecho en Humping
con las personas y los animales. Conecté los vasos sanguineos, curé los musculos
rotos, uni la piel sin costura, devolvi al organismo su salud y su integridad. Luego,
como ya estaba haciendo el trabajo y me habia ocupado del hombre y puesto que era
mas facil hacer algo que sabia hacer que pensar en el paso siguiente, descubri su
reumatismo y debilidad, sus dolencias pulmonar y cardiaca y lo arreglé todo, lo
renové todo, y le dejé mas sano de lo que habia estado en muchos afios.

Recuper6 la conciencia; estaba mirandome.

—FE] Hombre del Viento —dijo, sonriendo—. Asi que las historias son ciertas,
ieh?

—Fl criado es uno de ellos —le dije, aunque por supuesto no tenia idea de
quiénes eran ellos, aparte de que estaban dispuestos a controlar el mundo.

—Eso ya lo supuse cuando la hoja me cort6 la garganta. El querido Dul. ;Como
lo conseguiran, Lanik? Recuerdo perfectamente que creia que Dul habia nacido en
esta casa que era el hijo de mi ama de llaves. Nunca se me ocurrié dudar de mi
memoria. Oy0 nuestra conversacion, claro. Supongo que pretendia envenenarnos. Me
avisaste que no bebiera... Dime, ;coOmo se te ocurrio?

No disponia de tiempo ni me apetecia hablarle de Ku Kuei y de la manipulacion
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del tiempo.

—Sencillamente se me ocurri6 —dije—. T me habias puesto sobre aviso.

Me mir6 dubitativo, y luego seguramente decidi6 que si quisiera decirle la verdad
ya lo habria hecho. Se puso de pie, pero lo hizo tan stubitamente, en realidad, que se
sorprendio y estuvo a punto de perder el equilibrio y caerse de bruces.

—~Cuando curas a alguien, lo haces a conciencia, ;eh? —me dijo—. Me siento
como si tuviera treinta anos.

—Lo lamento. Queria que te sintieras como si tuvieras veinte.

—No queria exagerar. ;Quién eres, Lanik? Es igual. Da lo mismo. Lo que
importa es quién es Dul, quién es Percy, quién es Dinte. No creo que encontremos a
Dul, de todos modos. Y aunque lo hiciéramos, seguramente tendria la apariencia de
una anciana y nos hundiria un cuchillo en la espalda cuando pasaramos a su lado.

—Pasaramos? —Ile pregunté.

—Esperaba que confirmaras mi teoria antes de actuar —me dijo—. En el fondo...
me quedaba aun la duda de estarme volviendo loco y haberlo inventado todo. Pero
ahora sé que estoy en lo cierto y también tu y puesto que ahora cuento con excelente
salud y gran vigor, creo que ya es hora de que nos enfrentemos al cabrén de Percy y
le matemos.

;Matar?

—No creo que seas esa clase de individuo, Barton —le dije.

—Tal vez no —contest6—. Pero cuando te engafian en lo que mas confias sientes
una furia especial. Una furia que no es comparable con ninguna otra. Se burl6 de mi y
no de algo insignificante sino de mi propia identidad, de mi propia esposa, de mi
esperanza de tener descendencia. Se convirtio6 en mi heredero, me utiliz6 como
trampolin para conseguir el poder y todo ello con engafio, haciéndome creer que era
mi hijo. Estoy furioso, Lanik Mueller.

—Creera que has muerto en cuanto Dul se lo diga. ;Te parece prudente
desenganiarle tan pronto?

Se quedd pensandolo.

—Ademas, Barton, ¢;de qué serviria matar a uno solo? Tenemos pruebas de que
hay cuatro... Dinte, tu hijo Percy, Dul y Mwabao Mawa, la mujer de Nkumai.

—¢Asli que ahora también estas seguro de ella?

—~Una vez vi algo que hasta ahora no habia comprendido. Cuatro, pero seguro
que hay otros dispuestos a ocupar su lugar. Si queremos resolver el problema,
tendremos que averiguar de donde son.

—¢:Es importante?

—¢No te lo parece?

Sonrio.

—S], lo es. Pienso que no estan muy lejos de conseguir dominar todo el planeta.

www.lectulandia.com - Pagina 173



Tanto Nkumai como Mueller tienen hierro, ;no?

—Y ahora esta gente, quienesquiera que sean y comoquiera que hagan lo que
hacen, controlan la fuente de ese hierro.

Barton movid la cabeza y sonrié con amargura.

—Durante miles y miles de afios todas las Familias han competido brutalmente
por conseguir algo que vender al Mundo Exterior para conseguir ser los primeros en
construir una nave espacial y salir de aqui. Ya no importa quién gane, los primeros
seran ellos. Lo controlaran todo. Y nadie sabe siquiera que lo estan haciendo, s6lo
Nosotros.

—No es un engafio normal —Ie indiqué.

—Te lo has tomado todo con tanta calma...

—Estoy acostumbrado a ver cosas extrafias en este mundo... Voy a ir a Gili,
Barton, pero te ruego que te quedes aqui. Al menos aqui estaras a salvo. Y creo que
tengo una forma de reconocerles. Un sistema facil y seguro. Podré reconocerles y
eludir sus ilusiones.

No me pregunt6 como lo haria, porque creo que mi actitud dejaba claro que no se
lo iba a decir. Bueno, habia pensado en decirselo, pero no era necesario que nadie
mas supiera lo que podia hacer, ni siquiera una buena persona como Barton. Todavia
no. No hasta que yo mismo supiera lo que iba a hacer al respecto.

Prometio quedarse en la casa del risco, aunque no le hacia gracia. Bajé a los
establos, ensillé un caballo (el mejor de Barton) y parti hacia Gili. Prueba de mi
estupidez es que no fui en tiempo rapido. Con Barton, habia vuelto a mi antiguo papel
de heredero hidalgo de Mueller; habia hablado como un caballero y, sin pensarlo,
monté el caballo para poder viajar como tal. Tal es la fuerza que puede tener un
habito, incluso uno antiguo y que no se ha practicado en mucho tiempo. Habia dejado
de ser el heredero de Mueller hacia afios, pero era evidente que el papel atn estaba
enraizado en mi, listo para aflorar y controlar mis acciones. Pudo costarme la vida.

Cuando iba montado a horcajadas a paso rapido pero no al galope por el camino
hacia la civilizaciéon que me llevaria finalmente a Gili, vi a un pastor que guiaba el
rebafio hacia el norte, hacia la zona mas aislada y por lo tanto mas agradable de
Humping. Me parecio extrafio que sélo el dia antes hubiera terminado la siembra para
Glain y Vran; y hubiera pensado seriamente pasar alli el resto de mi vida. Al
recordarlo, sé6lo hacia un dia de aquello, senti un dolor espantoso, pues comprendi
que después de todo no estaba preparado para la virtud, la paz y la felicidad, sino que,
por el contrario, ain bullia en mi un sentido de mision. Si tenia que cumplir un
objetivo, lo cumpliria, pensé con amargura (y pese a ello con cierto orgullo, pues
hasta entonces todos mis propositos se habian quedado en nada), y esta vez..., esta
vez, como en tiempo rapido los simuladores quedaban al descubierto, no era una
simple persona quien se enfrentaba a ellos, era la inica persona que habia salido de
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Ku Kuei que podia descubrirles. Y con lo apatico que eran los Ku Kuei, no existia la
menor posibilidad de que me ayudaran en absoluto cuando llegara el momento de
acabar con ellos.

Acabar con ellos. ;Planeaba realmente tan a la ligera asesinarlos? Pero era la
guerra, me decia insistentemente, y luego me pregunté quién la habia declarado y por
qué me creia que estaba del lado de los que tenian la razén. Comprendi que tendria
que preguntar a la tierra al respecto. Esta vez no era cuestion de comer hortalizas. Se
trataba de matar seres humanos, matarles a sangre fria, matarles por una causa noble,
pero de todos modos, matarles.

¢Era la causa realmente noble? ;lba a lanzar un golpe para conseguir la
independencia de Mueller? ;De quién? Tal vez aquellos simuladores hicieran algo
realmente valioso para nuestro desdichado planeta. Estaban poniendo fin al
derramamiento de sangre, ;no? Poniendo fin a la lucha entre Familias, unificando el
planeta en pro de un objetivo comun.

No. Nada de eso. No estaban poniendo fin a la lucha. La habian ganado
fraudulentamente y eso era completamente distinto. Me parecia injusto.

Que es, a fin de cuentas, la unica forma de diferenciar el bien del mal: el propio
criterio. Para mi, aquello estaba mal Otros hombres resolvian los enigmas del
universo. La sangre y los genes de otros habian servido para conseguir el hierro que
Mueller habia obtenido del Embajador. Y los unos y los otros se velan despojados sin
saber siquiera lo que estaba ocurriendo.

Me recordé como regenerador radical. Me recordé en el ventanal de los
laboratorios mirando los corrales e imaginandome entre los monstruos con diversas
piernas y brazos a los que echaban la comida en los pesebres y a quienes se negaba
todo rasgo de humanidad. Era cruel, aunque so6lo Dios sabia como habrian tratado a
los otros rads. No obstante, incluso aquella crueldad podria haber sido soportable, al
menos en parte, por el hecho de que sabian que lo estaban haciendo por Mueller. Para
conseguir que sus descendientes y los descendientes de sus descendientes
comerciaran con el Mundo Exterior, construyeran naves, viajaran al espacio y fueran
libres.

Si tal esperanza les habia ayudado a conservar la cordura, seria espantoso
convertirla en una mentira y que su sufrimiento, soledad y pérdida de humanidad
fueran para una raza de extrafios que se estaban infiltrando en las Familias...

Odiaba a Dinte. Hasta entonces le habia despreciado, pero ahora le odiaba. Me
imaginé llegando al palacio de Mueller del Rio, avanzando hacia él, pasando a tiempo
rapido y viendo al hombre que era verdaderamente Dinte, el hombre que se hacia
pasar por mi hermano, el hombre que habia destruido a mi padre y que me habia
robado mi herencia; y luego me imaginé matandole y la escena me complacia.

(Recordé el lamento de la tierra con los gritos de los moribundos, pero tapié el
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recuerdo. No podia recordarlo. No en aquel momento. Tenia que derramar sangre
antes de poder volver a aquel recuerdo).

Primero tenia que ocuparme de Percy Barton, el «hijo» de lord Barton. Tenia que
saber por él de donde procedia y quién era su pueblo; luego los destruiria a todos. Si
es que eran destruibles. ;Habria forma de terminar con alguien que podia parecer lo
que no era, que podia cambiar de lugar con otro hombre delante de ti sin que te dieras
cuenta, que podia hacerse pasar por tu hermano durante afios sin despertar la menor
sospecha?

¢Como lo hacian? ;Coémo luchar contra aquello?

En el descenso de las colinas de Humping, senti una gran tristeza, porque sabia
que dejaba mi verdadero hogar para ir a destruir mi paz mental y causar tormento a la
tierra. Recordé las palabras del anciano de Schwartz: «Cada hombre que muera a tus
manos gritara eternamente en tu alma.

Estuve a punto de volverme. Estuve a punto de regresar con Glain y Vran. A
punto.

Pero cabalgué doce dias seguidos hasta que llegué a Gili, capital de la Familia de
Gili y también capital del imperio llamado Alianza del Este. Durante todos los dias de
viaje no habia llegado a ninguna conclusion nueva ni habia conseguido saber mas que
antes. Y ni siquiera habia tomado las precauciones elementales, ni siquiera habia
tenido el sentido comun de llegar en tiempo rapido, y precisamente por eso me
apresaron en Gili y me mataron.
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Gili

Dul, el criado de lord Barton, habia llegado a Gili antes que yo. Era previsible. Pero
habia pasado por alto que si Dul habia oido nuestra conversacion hasta el punto de
intentar envenenarnos, también se habria enterado de que yo era Lanik Mueller.

¢Le habrian creido? ;Sospecharian que Lanik Mueller habia sobrevivido, que
habia salido de Ku Kuei después de dos afios? Quiza lo dudaran al principio, pero en
cuanto llegara a oidos de Mwabao Mawa se acabarian las dudas. Ella recordaria que
me habia visto en Jones hacia un afio y se convencerian.

Pero en aquel momento, todo esto era solo pura especulacién. Fuera Lanik
Mueller, Bebelagos o el Hombre del Viento, habia descubierto la existencia de los
simuladores y tenian que eliminarme. Tenian mi descripcion, y cuando llegué a las
puertas de Gili, los soldados me apresaron, me obligaron a bajar del caballo y me
sujetaron mientras el capitan me comparaba con una descripcion que le costo bastante
leer.

—Es él —dijo al fin, aunque su voz no era muy firme.

—Te equivocas —Ile dije—. Simplemente me parezco a quienquiera que
busquéis.

Pero el capitan se encogié de hombros.

—Si llega otro que encaje en la descripcion, le mataremos también.

Los soldados me vendaron los ojos, me pusieron en una carreta y me llevaron por
las calles.

Estaba preocupado. Si creian que era Lanik Mueller y sabian (y a aquellas alturas
tenian que saberlo) que los Mueller se regeneraban, me matarian ademas
definitivamente. Podia morir realmente por decapitacion o quemado. En ninguno de
esos casos podria salvarme, asi que tenia que escapar antes de que me ejecutaran. Y
los tnicos medios de escapar que tenia evidenciaban demasiado mis habilidades para
no crear una verdadera alarma entre los simuladores.

Tuve suerte. Fuera quien fuera Dul, no fue lo bastante inteligente o no estaba lo
bastante bien informado para darse cuenta de que si era realmente Lanik Mueller no
podian matarme de la forma habitual. En Gili las ejecuciones corrian a cargo de
pelotones de arqueros. Cualquier ciudadano de Mueller se curaba sin problema de las
heridas de flechas, a menos que le dispararan demasiadas y todas de una vez; pero en
el caso de un rad como yo, no disponian de suficientes flechas para eliminarme
superando mi capacidad de curacion.

Los soldados eran concienzudos. En Mueller, todo el mundo (forasteros, esclavos,
ciudadanos) tenian derecho a un juicio. Pero por lo visto en Gili los forasteros estaban
exentos de esa formalidad concreta. Me llevaron por las calles de Gili en la carreta (al
parecer la gente disponia de fruta y hortalizas podridas para lanzarlas como obsequio
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de despedida al furgén del verdugo), me sacaron de la ciudad por una puerta trasera,
me bajaron del furgéon y me colocaron ante un gran monton de paja para que las
flechas que no hicieran blanco no se estropearan ni se perdieran.

Los arqueros parecian aburridos y quiza un poco irritados. ;|No seria aquél su dia
libre? Se alinearon con indiferencia y eligieron las flechas. Eran doce y todos
parecian competentes. El capitan de la guardia que me habia escoltado hasta el lugar
de ejecucion, alzé la mano. No hubo preparativos, ni tltimas palabras, ni comida final
(comida desperdiciada, por supuesto), ni lectura de los delitos que se me imputaban.
Cuando el capitan bajo el brazo, los soldados dispararon las flechas en una descarga
loablemente uniforme y certera. Todas las flechas me hicieron blanco en el pecho y
aunque las costillas pararon dos, todas las demas me atravesaron; cuatro me
traspasaron el corazon y las demas me desgarraron los pulmones.

Me dolid. Sabia que no necesitaba respirar, sabia que podia mantener el cerebro
con vida con poco oxigeno mucho mas tiempo que la mayoria de la gente; y aunque
las flechas habian detenido los latidos cardiacos, mientras no me las arrancaran
también taponaban parcialmente la hemorragia. Pero las heridas eran bastante graves
y el dolor lo bastante subito y fuerte para que mi organismo decidiera que estaba
agonizando y se desplomara.

Por desgracia, no acudieron corriendo a sacarme las flechas, asi que el corazén no
podia iniciar la curacion. Y decidi que no seria acertado estirarme y sacarme yo
mismo las flechas. Asi que pasé a un flujo temporal lento moderado, de forma que
ellos me veian rigido, mientras que la manipulacion de mi cuerpo me provocaba
golpes dolorosos, si bien no tanto que mi organismo no pudiera curar por su cuenta.
Calculé que se desharian del cadaver en menos de quince minutos (no parecian
dispuestos a demorarse), lo que supondria unos cinco o seis minutos de tiempo
subjetivo, dandome asi unos segundos de margen para quitarme las flechas y curarme
antes de que el cuerpo empezara a dolerme por falta de riego sanguineo. Podia vivir
cierto tiempo sin respirar, pero la sangre debia fluir.

Se ajustaron bastante a mis calculos, y por un espantoso momento en que
pasamos junto a un horno, temi que practicaran la cremacién, en cuyo caso no
hubiera tenido ninguna posibilidad. Pero me echaron en un agujero y me arrancaron
de un tirén las flechas del pecho, rasgandome el corazén, que habia empezado a
curarse alrededor de las puntas, pero permitiendo al fin que iniciara la auténtica
curacion. En cuanto dejaron de palear la tierra, pasé a tiempo real, retiré la tierra lo
suficiente para poder apartar las flechas y esperé un rato a curarme. En cuanto me
senti razonablemente bien, volvi a tiempo lento (es absurdo soportar horas encerrado
en una sepultura si puedes evitarlo) y no sali hasta que, seguin mis calculos, era ya de
noche.

Faltaba poco para que amaneciera. Desperté la tierra a mi alrededor y me subio
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suavemente a la superficie. Extendi los brazos y la tierra adopt6 su forma firme
debajo de mi. Miré alrededor para ver si alguien me habia visto. Nadie.

El cementerio, como el lugar de la ejecucion, estaba en el extremo sur de la
ciudad, fuera de la muralla. El mar estaba cerca y la basura putrefacta de la costa
mezclada con el olor del nimero habitual de los torpes cangrejos que no recordaban
la direccion en que estaba el agua, hacian insoportable el lugar para el olfato, si no
para los demas sentidos.

Procuré no cometer el mismo error dos veces. Esta vez entraria en la ciudad con
mas astucia.

Pasé a flujo temporal rapido y me abri paso entre las barracas que rodeaban las
murallas hasta llegar a la que denominé «puerta de basuras», y entré. Sélo vi el lado
desagradable de Gili. En los afios transcurridos desde entonces, he visto muchas
ciudades, pero en cuanto a légamo y fango Gili se lleva la palma. Su ubicacién en el
istmo entre la costa pantanosa y el interior proporciono a Gili el papel de la Familia
mercantil mas importante del Este. No obstante la ciudad misma no destacaba por su
riqueza; la gente acaudalada se trasladé a la region montafiosa del este, donde se
construyeron mansiones de madera o de piedra que serian la envidia de los principes
de otras Familias.

La pobreza y los negocios establecian una desagradable division de la ciudad.
Talleres, fabricas y almacenes de mayoristas daban paso a las chabolas, prostibulos y
garitos. De noche la alegria debia haber sido digna de verse. Por la mafiana temprano,
la ciudad parecia agotada. Y ain un poco ebria.

En las calles que llevaban a la puerta de basuras se veian cadaveres. Me crucé con
un furgén lleno de muertos, parado en medio del camino. Unos cuantos individuos,
que no tenian mucho mejor aspecto que su cargamento, alzaban cansinamente otra
pieza de carne humana al carro para el viaje al cementerio. Hay pocos sitios en los
que la vida valga mucho, pero aquél era el primero que veia en el que incluso los
pobres (sobre todo los pobres, que suelen ser mas amables con sus muertos que los
ricos) tuvieran tan poca consideracién con los difuntos, que los tiraban a la calle
como basura.

El palacio del gobernador de Gili, hoy sede central de la Alianza del Este, surgia
en el barrio de talleres como una verruga entre lunares: ni la mas minima intencion de
gracia, simplemente un enorme bloque gris de piedra que se cernia entre edificios
mas pequefios y de algin modo mas agradables que almacenaban telas, salaban
carnes y curaban cueros.

Era dificil entrar en el palacio. Todas las puertas estaban cerradas y en todas
montaban guardia soldados que se apoyaban en ellas. No debia haber ninguna forma
de entrar sin ser visto, ni siquiera en tiempo rapido. Llama demasiado la atencién
aplastar a un guardia. Y la fuerza de mi entrada, en tiempo rapido, muy bien podria
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matarle.

Tendria que esperar un poco a que empezara a entrar y salir gente. Asi que por
aquello de la nostalgia (y seguramente con un proposito inconsciente de mezquina
venganza) escogi la entrada en que me habian detenido el dia antes. Mientras paseaba
por las calles me senti cada vez mas deprimido. Me preguntaba si Gili seria
especialmente abominable o si todas las ciudades, incluso Mueller del Rio, serian tan
horribles para quienes no tenian dinero. El arido pais montafioso de Humping era mas
bondadoso con sus habitantes que aquel desierto artificial de piedra e inmundicia.

Al acercarme a la entrada vi a lo lejos el furgén de los verdugos trabajando ya.
iQué dia tan ajetreado les aguardaba! Barajé la idea de romper un eje, pero decidi que
no merecia la pena el tiempo y el trabajo que me llevaria. Asi que segui hasta la
puerta, sin mirar apenas el carruaje ni al prisionero encapuchado al pasar corriendo, y
encontré lo que estaba buscando. El capitan que tan silenciosamente me habia llevado
a morir el dia antes estaba en el cuarto de guardias con la puerta cerrada. Corri el
cerrojo y entré. Estaba solo; me planté delante de €l y volvi a tiempo real. Habia visto
bastantes veces el efecto en Ku Kuei: desde su punto de vista, sencillamente me
materialicé surgiendo de la nada.

—Buenos dias —le dije.

—iDios mio! —contesto.

—Oh, primera respuesta. Puedes hablar. Fue bastante irritante que ni siquiera me
saludaras ayer antes de arrestarme y matarme.

Su mirada de espanto me complacié muchisimo.

—No soy vengativo, aunque de vez en cuando ese tipo de cosas son un balsamo
para el alma. No te robaré mucho tiempo. Solo estoy investigando el trabajo atroz que
hacéis aqui. Por ejemplo, ;quién decide quién ha de morir?

—P-Percy. El rey. No es culpa mia. Yo no decido nada...

—No tiene importancia, yo no me encargo de juzgar. ;Cuantas personas llevais a
diario de las puertas de la ciudad directamente a los cementerios?

—No muchas. De veras. Ayer a ti, hoy a lord Barton y antes de eso no recuerdo a
nadie en meses. Y en general se les detiene cuando salen de la ciudad, no cuando
llegan.

Procuré que no notara mi sorpresa. jBarton! No habia hecho ningtn caso de mi
consejo y habia ido de todos modos.

—Llevas todo con mucha eficiencia —dije.

—Gracias —respondio.

—¢Qué pasa si algo sale mal?

—No sale mal nada.

—¢Pero y si saliera algo mal?

—Pues tendria problemas —dijo. Empezaba a mostrarse mas confiado conmigo y
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sospeché que en cualquier momento estiraria la mano para comprobar si era solido o
etéreo.

—Pues ya tienes problemas —dije—. Porque Barton no va a morir. Y si pese a
todo consiguieras matarle, yo volveria a buscarte antes de una hora. Por muy grave
que pueda ser lo que te pase si fracasas y no muere, piensa que seria mejor de lo que
te pasaria si le mataras realmente. En fin, que tengas una buena mafiana.

A continuacion me deslicé a tiempo rapido, deteniéndome un instante antes de
irme para volcarle un tintero en la cabeza.

Recorri las calles minuciosamente y no tardé en encontrar el furgon del verdugo.
Si me hubiera fijado bien antes habria reconocido la ropa de Barton: iba vestido igual
que en su casa del risco. Subi a la carreta, pasé a tiempo normal justo para poder
decirle:

—No te preocupes, Barton, estoy contigo.

Volvi a tiempo rapido y bajé de la carreta. El conductor ni se dio cuenta, y si me
hubiera visto algun transeunte, habria pestafieado preguntandose si seguiria ain bajo
los efectos del alcohol de la noche anterior.

Llegué al lugar de ejecucion y esperé oculto entre montones de paja. La carreta
tardo media hora en llegar; se repitio luego la rutina del dia anterior: los arqueros se
alinearon, con gran indiferencia, y su jefe, que no era el capitan de la puerta de la
ciudad, alz6 la mano. Me deslicé a tiempo rapido y me situé entre Barton y los
arqueros. Me movia adelante y atras (pues me hago visible si me quedo demasiado en
el mismo sitio) hasta que el jefe bajé el brazo y los arqueros dispararon. Recogi
entonces las flechas en pleno vuelo, saqué amablemente la capucha de la cabeza de
Barton y la atravesé con las flechas clavandolas luego en la paja justo detras de él a la
altura de su pecho. Luego volvi a mi punto de observacion oculto y me quedé
mirando.

Estuve un segundo en tiempo real antes de que los arqueros se dieran cuenta de
que Barton no tenia la capucha puesta ni ninguna flecha clavada en el pecho. El jefe
de los arqueros les dijo entonces furioso que recogieran las flechas, indignado porque
habian fallado. Cuando las encontraron clavadas en la paja atravesando la capucha,
sin embargo, hasta el jefe se amilan6 un poco. No era normal la forma en que habian
quedado las flechas clavadas detras de él.

Barton se estaba riendo.

—No sé qué clase de trucos estds haciendo —dijo furioso el jefe (aunque se
advertia cierto temor en su voz)—, pero mas vale que no sigas.

Barton se encogi6 de hombros y el jefe formé a sus arqueros por segunda vez.
Pasé a tiempo rapido. A fin de acabar con todo aquello rapidamente, cogi las flechas
en pleno vuelo y esta vez atravesé a los arqueros la mufieca con que tensaban el arco.
Para completar la operacion saqué unas cuantas flechas de la aljaba de uno de los
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arqueros y empalé al jefe la mano sujetandosela bien al muslo e inmovilicé de forma
parecida a los tres hombres que andaban por alli mirando la ejecucién. Luego volvi a
mi puesto de observacion y pasé a tiempo real.

El alarido de dolor de las doce gargantas me indic6 que mi trabajo habia sido
efectivo. Los arqueros soltaron los arcos, agarrando las flechas que tenian clavadas en
las mufiecas. El dolor no era nada comparado con el susto. No todos los dias disparas
una flecha y te encuentras con que se gira en el aire y se te clava en tu propio cuerpo.

La serenidad de Barton era asombrosa. Dijo con altivez:

—Es la segunda advertencia. Y no habra tercera.

—¢Pero qué esta ocurriendo? —grit6 el jefe.

—:No me conoces? Soy el padre del emperador. Soy lord Barton de Britton. Y es
un delito propio de plebeyos derramar sangre real.

—iLo siento! —grit6 el jefe. Algunos arqueros le hicieron coro, aunque casi
todos estaban demasiado preocupados taponandose la hemorragia.

—Si lo sentis, volved al cuartel y no me causéis hoy mas problemas.

Lo sentian realmente. Volvieron al cuartel y no le causaron mas problemas aquel
dia. En cuanto los soldados se fueron, lord Barton mir6 alrededor buscandome y me
encontr6 echado en un montén de paja, riéendome. Se acerco; parecia un poco
enfadado.

—Tuviste que esperar hasta el ultimo momento, ¢verdad?

—Te dije que no te preocuparas.

—Trata de no preocuparte con doce flechas apuntandote al corazén.

Me disculpé sobradamente, explicandole que queria propagar cierto temor a lo
sobrenatural entre la gente de Gili. Finalmente accedi6 a pasar por alto la cuestion, ya
que le habia salvado y €l habia ignorado mi orden de quedarse en Humping. Salimos
del lugar de ejecuciones y nos dirigimos a la ciudad.

—No esperaran que volvamos a la ciudad —dijo— después de haber intentado
matarnos a los dos. —Se echo a reir—. Fue divertido. No me gustaria ser el soldado
que tenga que informar de esto a mi querido hijo Percy. ;Quién eres, en realidad? —
pregunto.

—F] Hombre del Viento —contesté.

—No sé lo que pasa en el mundo —dijo—. Parecia todo tan razonable y cientifico
hasta que descubri que mi hijo era un impostor con dotes para ocultarme mis propios
recuerdos. Y ahora apareces tu. El capitan de la puerta me dijo que te ejecutaron y te
enterraron ayer.

—:Habl6 contigo? A mi no me dijo ni una palabra —le dije.

—No cambies de tema, jovencito. Te estoy acusando de violar las leyes de la
naturaleza.

—La virtud de la naturaleza esta intacta. S6lo que yo conozco otras leyes.
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Habiamos llegado a la puerta de basuras. Los guardias no eran demasiado listos y
no era raro que aun no hubieran dado la alarma. No obstante, resultabamos llamativos
aunque solo fuera por el contraste entre ambos: Barton vestia con elegancia y yo
como un rastico campesino de Humping. Tenia que sacar a Barton de la calle para
poder poner en practica mi plan original de hacer una visita a Percy. Asi que le llevé a
un prostibulo que habia visto al pasar la vez anterior por la calle. El encargado era un
viejo grosero que parecia bastante enfadado por molestarle por la mafiana.

—No abrimos hasta por la tarde —dijo—. A media tarde.

Barton tenia dinero; bastante, ademas. Me extrafid que los soldados no se lo
hubieran quitado. Quiza pensaran hacerlo una vez muerto, para que no se enterara de
que le robaban. Fue un detalle de delicadeza del que nunca habria imaginado capaces
a los soldados. El dinero, extendido sobre la mesa, convencié al individuo de que
abriera el negocio un poco antes de la hora.

—Servicio completo? —pregunto.

—So6lo una cama y silencio —dije; pero Barton me mir6 furioso.

—Me siento como un muchacho de diecinueve afios y ;esperas que me pase el
dia durmiendo en un sitio como este? Quiero que me mandes la chica mas joven que
tengas que no padezca ninguna enfermedad abominable —dijo. Luego se contuvo y
afladio—: Pero que tenga la edad, claro.

Me parecio6 que el encargado intentaba determinar a qué edad se referiria.

—Mas de catorce —dije servicialmente.

—Dieciséis —dijo Barton, horrorizado—. ;De veras las tenéis mas jovenes?

El encargado alz6 los ojos al cielo y se llevo a Barton. En cuanto se fueron, pasé a
tiempo rapido y volvi a palacio.

Cuando llegué, alguien estaba cruzando la puerta. Era justa, pero me pegué a ella
para pasar sin empujarla, pues le habria hecho bastante dafio. Entré en palacio. Segui
el camino que casi todos los guardias prohibian y pronto llegué a la impresionante
sala del trono. Me abri paso luego hasta un rincon discreto y observé a los reunidos.
Procuré fijarme bien en todos los rostros, para ver si alguno cambiaba. Luego pasé a
tiempo real.

La anciana que estaba sentada en el trono se convirti6 en un joven bastante
parecido a Barton. Casi todos los funcionarios que le rodeaban permanecieron igual,
pero reconoci a Dul entre ellos. Habia sido un joven pequefiito con una burda tunica
parda. Algunos otros rostros también cambiaron. Pasé repetidamente del flujo
temporal rapido al real para estar seguro de que los localizaba a todos. Eran ocho.

Habia ido con la firme intencion de matarlos en cuanto averiguara de dénde eran.
Pero ya no estaba seguro de poder conseguir ambas cosas. En tiempo rapido no podia
hablar con ellos, lo cual suponia exponerme a los peligros de una confrontaciéon en
tiempo real. ;Y como podria matarlos sin alertar a los demas simuladores?
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Prevenidos contra mi, podrian defenderse.

Al menos sabia que podia localizarlos pasando de flujo temporal real al rapido y a
la inversa. Pero desde luego no seria facil matarles en tiempo rapido. Claro que
realizar el acto propiamente dicho seria facil. Pero seria algo completamente distinto
clavar el cuchillo en el corazén de un hombre desprevenido que realizar los trucos
insignificantes que habia hecho en tiempo rapido hasta entonces. Estaba entrenado
para el combate; habia luchado y matado anteriormente. Pero mis enemigos siempre
habian tenido ocasiéon de defenderse. No tendria agallas para atacar a alguien
completamente desvalido.

En Ku Kuei mataban animales golpeandoles en la cabeza en tiempo rapido. Yo les
habia condenado por ello. Pero tenian razon: no te cortas los pies cuando vas a iniciar
una carrera. Si no queria que se apoderaran del mundo, tendria que utilizar mis dotes
adquiridas para matar a los simuladores. No habia la menor esperanza de tratar con
ellos, ya habian demostrado su determinacion de hacerse con el poder y conservarlo a
toda costa. Su muerte no ofenderia a la justicia. Y si el inico medio de matarles era
atacandoles por sorpresa como un cobarde...

No era una via de razonamiento fecunda, y, de todos modos, Dul se estaba
separando de la multitud de la sala del trono. Esperé a ver hacia qué puerta se dirigia;
pasé entonces a tiempo rapido y crucé la puerta delante de €él; no pensaba matarle,
solo sacarle informacion. Cuando crucé la puerta, volvi a tiempo real, di un paso al
frente y le cogi del brazo.

—Dul —Ile dije—. jQué alegria verte!

Se detuvo y me miro, reflejando en su expresion solo una leve sorpresa.

—Creia que estabas aun en Britton —dijo, y luego, aunque podia ver
perfectamente sus dos manos a los costados, senti un cuchillo hundirseme en el
pecho. Comprendi que mi pobre corazén tendria que regenerarse de nuevo. Y
también comprendi que tendria problemas para tratar con los simuladores cara a cara.
Si un individuo puede matarte sin que le veas siquiera mover las manos, te planteara
problemas insolitos en una lucha.

Tiempo rapido, por supuesto; y le vi retirar la mano del cuchillo que me habia
hundido en el pecho. Me lo saqué, retrocedi, me eché en el suelo, y esperé en tiempo
rapido que el corazén se me curara lo suficiente para poder seguir. Era una herida
limpia, pero no me atrevia a esforzarme demasiado (lo que podia soportar mi corazén
sin rebelarse y obligarme a pasar unas horas en cama tenia sus limites). Al fin, cref
que podia seguir. Me levanté y volvi junto a Dul, que habia recuperado la mano;
empezaba a extrafiarse de que me hubiera ido. Yo tenia el cuchillo y, para
convencerle de que creia de veras en la necesidad de su colaboracion, le hundi la hoja
(jhierro fabricado en Mueller!) en el brazo. Me deslicé entonces a tiempo real,
viéndole transformarse en el ultimo momento del joven al que habia acuchillado en el
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alto y taciturno criado llamado Dul. La impasibilidad no dur6 mucho, sin embargo.
Parecio sorprendido, se agarré el brazo y en ese momento la ilusion fluctuo, se
desvanecio; cambi6 una y otra vez ante mis ojos, hasta que por ultimo se resolvio
como él mismo, el joven pequeiiito.

Salt6 sobre mi y me tir6 al suelo. Ya se habia sacado el cuchillo del hombro y me
tajé con él la garganta. Le detuve e intenté quitarselo. Era joven y fuerte..., yo era
mas joven y mucho mas fuerte. Ademas, él era bastante torpe usando el cuchillo.
Seguro que nunca lo habia tenido que usar en una situacion en la que el enemigo
pudiera verle llegar.

Le tenia inmovilizado en el suelo y estaba pidiéndole que me dijera de donde era
antes de matarle cuando oi un ruido en la puerta. Miré y no vi a nadie..., pero la
puerta seguia abriéndose. Si los simuladores eran capaces de hacer todo lo que les
habia visto hacer, seguramente podian hacerme creer que no les veia aunque
estuvieran alli: estaba seguro de que habia alguien mas en la habitacion. El
interrogatorio seria imposible con una audiencia de simuladores y ahora estaban
alertados. Habia tenido una oportunidad, no muy buena, desde luego, de descubrir su
origen. Pero la habia perdido.

Pasé a tiempo rapido y me levanté de donde mi antiguo contrincante yacia en el
suelo. No uno sino tres simuladores se dirigian ya a donde habia estado yo,
blandiendo los cuchillos. Fue absurdo, pero les quité los cuchillos de la mano y me
los llevé a la sala del trono; la anciana que se hacia pasar por Percy Barton estaba
sentada en el trono con expresion aburrida. Deposité los cuchillos en su regazo, con
las hojas apuntandola, y sali de la sala. El mensaje era bien claro: podia haber sido
asesinada. Pero so6lo era un mensaje, solo uno podia haber sido, y yo no sabia qué
hacer a continuacion.

¢Matarlos a todos? Absurdo, completamente inutil si no sabia de donde eran.
Simplemente les sustituirian otros simuladores y la conspiracion no podria impedirse,
sOlo retrasarse un poco. Tal como estaban las cosas, disponia de un poco de tiempo
para preparar el proximo movimiento, en tiempo rapido al menos; los jinetes
tardarian una semana en llegar de Gili a cualquier otra ciudad minimamente
importante, y con una semana en tiempo rapido podria conseguir mucho.

Sali del palacio. No iban a repartir informes que dijeran: «Los impostores de este
palacio pertenecen a la siguiente Familia». Tenia que servirme exclusivamente de la
razon para determinar su tierra natal. Y tratandose de razonar, habia aprendido a
respetar a lord Barton.

—No has tardado mucho —me dijo cuando mandé irse a la chica de la habitacion—.
Abusas de nuestra amistad.
—Necesito tu consejo.
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—Y yo necesito soledad. O dualidad. ;No comprendes que estaba a punto de
conseguir algo que no habia logrado en treinta afios? Dos veces seguidas. Dos veces
en diez minutos.

—Habra otras ocasiones. Escucha, Barton, he estado en el palacio. He visto a tu
hijo. Es una mujer, de tu edad o mayor, y esta rodeada de simuladores leales, incluido
tu antiguo criado. Pero no pude sacarles nada. Bueno, la verdad es que estan un poco
alarmados. Saben que sé quiénes son; han tenido una prueba de lo que puedo hacer.
En una semana, podran comunicarselo a los demas y nunca podré llevarles ventaja.
¢Comprendes la situacion?

—Lo has estropeado.

—Tuve una oportunidad y la perdi. Asi que ahora, como fuiste tan esttipido como
para venir después de haberme prometido quedarte en Humping...

—Humping —dijo, con afioranza.

—No estaria mal que me ayudaras. Necesito saber de donde son. Necesito saber
cual es su tierra natal. Porque a menos que lo atajemos alli, firme y definitivamente,
nunca les detendremos.

Se puso a pensar inmediatamente.

—Bien, Lanik, es evidente que no podremos averiguarlo echandolo a suertes. Hay
ochenta Familias, podrian ser de cualquiera de ellas.

—Podemos reducir el nimero. Tengo una teoria, una buena teoria, creo, sobre
todo lo que estan haciendo las Familias. Encontré en Nkumai una especie de historia;
en ella se enumeraba la especialidad de los fundadores de las Familias. Nkumai, por
ejemplo, fue fundada por un fisico. Su producto de exportacién es teoria fisica y
astronomica. En Mueller exportabamos el producto de la investigacion genética: el
fundador de la Familia era un experto en genética. ; Comprendes?

—:Hasta qué punto es eso una constante?

—No he visitado todos esos paises ni sé cual es el producto exportable de cada
uno de ellos. Pero es valido en el caso de Ku Kuei y Schwartz.

—Un fil6sofo y una geologa.

Debi mostrarme sorprendido.

—No sé por qué ha de extrafiarte esa informacion. Britton fue fundado por un
historiador. Un campo nada adecuado para convertirse en un producto de exportacion
viable, pero en lo tocante a conservar, informes somos fanaticos. Todos los escolares
memorizan la lista de los ochenta traidores originales desde Anderson a Wynn, y una
breve biografia de cada uno, en las que naturalmente figuran sus profesiones. Somos
muy concienzudos. Yo puedo recitar mi genealogia desde el propio Britton hasta mi.
No lo he hecho hasta ahora porque no me lo has pedido.

—Ni lo haré nunca. Eres un hombre férreo, Barton.

—La cuestion es, jqué ocupacion podria haber llevado a la Familia que sea a
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convertirse en simuladores? L.o mas probable seria que la psicologia, ;no te parece?
¢Qué fundador era psicdlogo? Drew, naturalmente, pero ellos vivian en sus chozas
del norte y sofiaban con matar a sus padres y acostarse con sus madres.

—Podria ser una ilusion —dije.

—So0lo que el afio pasado atacaron Arven, al otro lado de las montafias, y
sufrieron una derrota aplastante. ; Te parece que podrian ser nuestros enemigos?

Me encogi de hombros. ;Como podiamos estar seguros de nada respecto a los
simuladores?

—Ademas, ellos no han ocultado en lo que trabajaban a lo largo de los siglos. En
algiin punto de la historia, la gente que estamos buscando tuvo que volverse sigilosa.
¢No crees? Otro psicoélogo, el tinico, ademas de Drew, fue Hanks. No sé nada de esa
Familia aparte de que se rebelaron contra la Alianza del Este hace dos afios y mi
amado hijo acudié con un ejército e incendio todo el pais. Se dijo que sé6lo habia
sobrevivido un tercio de la poblacién, que consiguio cruzar las fronteras, y que vivian
de caridad en Leishman, Parker y Underwood. En Gili no hay caridad. Tampoco
parece un lugar adecuado como tierra natal de los simuladores.

También en esto tenia razon.

—¢Y no hay mas psicologos?

—No.

—¢Qué otras profesiones hay, entonces?

—Podrian ser una excepcion a tu teoria, Lanik. Podrian haber inventado algo
nuevo.

—Repasemos la lista. Tenemos que intentar dar con la perspectiva mas probable,
de todos modos.

Asi que repasamos la lista. Fue tedioso, pero la escribio, con una letra bella que
me hizo respetar ain mas su formacién, aunque casi no la entendia. Nuestras
conjeturas eran muy aventuradas, claro. Tellerman era actor, pero era notorio que
aquella familia tenia pretensiones literarias. El Embajador habia rechazado todos los
libros, obras de teatro y poemas que le habian ofrecido durante tres mil afios. Su
perseverancia era admirable. No habia habido ilusionistas ni magos entre el grupo
original de exiliados, por supuesto, era una profesién demasiado tosca, ya que la
rebelion habia sido una sublevacion de la élite contra la explotacion a que la tenia
sometida la tirania democratica de las masas. Con escasisimas excepciones, los
exiliados de Traicion eran la flor y nata, los principales intelectuales de la Reptblica.
Lo cual significaba que aparte de los psicologos y algunos otros sin importancia,
comprometidos probablemente en aportar fondos para la sublevacion, casi todos los
rebeldes eran expertos en algun campo de la ciencia.

Cuando llevabamos mas de una hora agotando, creiamos, todas las posibilidades,
la respuesta parecié subitamente tan obvia que no podia creer que la hubiéramos
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pasado por alto hasta entonces.

—Anderson —dije.

—Pero si ni siquiera sabemos lo que hacia —dijo Barton.

—Profesionalmente no. Pero era el jefe de la sublevacion, ;no?

—El traidor mas abominable de todos los traidores —salmodi6 Barton.

—Jefe de los intelectuales y sin embargo él no era un intelectual.

—Si. Uno de los hechos historicos insondables.

—Un politico —dije—. Un demagogo que se hizo elegir para el Consejo
republicano, y sin embargo el mismo hombre fue capaz de ganar la confianza de las
mentes mas preclaras de la Republica. ;No es una contradiccion?

Barton sonrid.

—Creo que ahi tienes algo. Por supuesto €l no tendria ninguna habilidad como
nuestros enemigos actuales. Pero podia hacer que la gente creyera que era lo que
queria que creyeran que era. Y, aparte de que son mejores en eso, ¢no es lo mismo
que estan haciendo ahora los simuladores?

Me retrepé en la silla.

—Entonces, ;admites que por lo menos es plausible?

—Plausible. No probable. Claro que por lo que veo ninguno de los otros son
aceptables. Asi que, al menos de momento, Anderson es la mejor opcion.

Me levanté y me dirigi a la puerta.

—:No es un poco precipitado? ;No me vas a invitar a ir?

—Solo estaré fuera un par de dias —Ile dije.

—Se tarda como minimo una semana a caballo por la region escarpada de Israel
en llegar a la costa, y luego tendras que ir en barco por el mar mas repugnante del
mundo, el Tembloroso, a menos que estés tan loco como para ir por el Embudo. Y
€s0 supone cOmo minimo una ausencia de quince dias... y seguramente reventaras un
par de caballos haciéndolo tan rapido.

—No tardaré tanto. Confia en mi. ; Acaso te he decepcionado alguna vez?

—Sdlo cuando echaste de la habitacién a la jovencita. Pero no te preocupes. No te
seguiré. Si dices dos dias, esperaré dos dias, e incluso mas. Un hombre que puede
hacer girar las flechas en pleno vuelo puede volar a las lunas si lo desea.

Se me ocurri0 otra cosa.

—AQuiza debieras esperarme en otro lugar —dije.

—Tonterias. Es mas arriesgado salir a la calle. Ademas, tengo un asunto que
acabar. Quiero establecer mi propio récord. Tres veces en una hora. Di a la chica que
vuelva.

Le dije que volviera antes de irme.

Era exasperante que llegara antes cuando hacia el recorrido en tiempo rapido que
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yendo a caballo en tiempo real... todo por no haber aprendido a ampliar mi burbuja
temporal en Ku Kuei. Tardé ocho largos dias a pie en llegar a la costa de Israel en el
tiempo rapido mas rapido en que habia ido siempre desde que sali de Ku Kuei.
Durante una época de mi vida, la soledad y el ejercicio resultaban vigorizantes. Ahora
estaba harto de estar solo, y todavia mas de caminar incesantemente de un lugar a
otro, viendo a las personas como estatuas en los campos, todos ellos ajenos al hecho
de que los simuladores les estaban engafiando. Me proponia salvarles y ellos ni
siquiera sabian que necesitaban que les salvaran. Cuando llegué al promontorio de
Israel que da al Embudo, el angosto estrecho entre Anderson y el continente, estaba
absolutamente agotado. Las olas del mar estaban paralizadas, claro, en medio de su
furibunda embestida hacia el mar Tembloroso, ligeramente mas bajo. La cresta de las
olas llegaba casi al nivel del promontorio en el que estaba yo, como montafnas
emergiendo de un cataclismo terrestre.

Habia pocas cosas que no hubiera hecho en tiempo rapido, pero nadar en un mar
que seguia el flujo temporal real era una de ellas. Cuando habia nadado en tiempo
rapido en Ku Kuei lo habia hecho siempre con alguien cuyo flujo temporal era lo
bastante fuerte para abarcar una porcion del lago, y por supuesto a mi.

Entré cautelosamente en el agua. Aunque el aire no me oponia la menor
resistencia estando en tiempo rapido, el agua era mas lenta y me aguantaba mucho
mejor que en tiempo real. En realidad, no podria decir en absoluto que crucé el
estrecho nadando. Trepaba, en cierto modo, por la ladera de una ola como si fuera
una colina lodosa después de una tempestad. Y luego me deslizaba facilisimamente
por el otro lado. Al cabo de un rato resultaba estimulante, aunque cansado. Cuando
llegué a la otra orilla y sali a gatas del mar a la costa rocosa de la isla de Anderson,
aun era media tarde.

Una vez fuera del alcance de las gigantescas olas, miré a mi alrededor. El terreno
era herboso, salpicado de pedruscos, y se veian algunos rebafios pastando aqui y alla:
era una region poblada. Pero también era torrida y seca y yerma. La hierba era
bastante rala y las ovejas levantaban una nube de polvo al menor movimiento, que,
desde mi angulo de vision, parecia colgar suspendido en el aire inmovil.

Recorri la cresta de la loma que bajaba hasta la costa rocosa, preguntandome
cémo averiguaria si aquella era realmente la tierra de los simuladores. No era facil
acercarse a cualquiera y decirle: «Buenas tardes, ;sabes si son de aqui los cabrones
que tratan de apoderarse del mundo?». Debia tener alguna razon plausible para estar
alli. Recordando el mar que acababa de cruzar, un naufragio me parecié una
posibilidad verosimil. Todo lo que tenia que hacer era asegurarme de llegar a la costa
convenientemente cerca de la casa de algun pastor. Luego, suponia, improvisaria
sobre la marcha.

Cuando llegué a una casa a unos metros solo del litoral rocoso, volvi a gatear por
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las rocas hasta la orilla del mar. Teniendo en cuenta lo altas que eran realmente las
olas y lo violentisimas que debian de ser en tiempo real, subi prudentemente hasta la
cresta de la primera ola lejos de la costa. Y entonces pasé a tiempo real.

Debia haberme quedado en la roca y dejar que el agua me salpicara hasta
empaparme.
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Anderson

La ola no se entretuvo en absoluto. Me lanz6 inmediatamente hacia las rocas de la
costa mientras otra ola llegaba detras y me cubria completamente. Choqué contra la
roca con un desagradable crujir de huesos y luego senti que me alzaba otra vez para
volver a caer de golpe.

El espantoso dolor de la pierna derecha astillada me distrajo y mi organismo se
nego a dejarme utilizarla para nadar. Por vez primera en mucho tiempo me enfrentaba
a una fuerza de la naturaleza que no podia dominar y temi por mi vida. Mi padre
habia muerto por romperse la columna en el agua. Cuando me hundia rapidamente
hacia las rocas por segunda vez, mi instinto de supervivencia tomo el control y me
arrastré a través del agua hacia la costa y me agarré a una roca. Pero la ola que me
golpe6 me hizo soltarme y me arrastro de nuevo.

A la tercera vez consegui mantenerme agarrado y me alejé a rastras de las olas.
Cada vez que una ola chocaba contra las rocas volvia a empaparme..., la frecuencia
parecia de uno a dos segundos..., pero estaba relativamente a salvo. Esperé unos
minutos que empezara a curarseme la pierna para poder apoyarme en ella en caso
necesario. Cuando crei que podia aguantar mi peso, empece a gritar.

—iSocorro! —vociferé. Era imposible: el estrépito del oleaje impediria que me
oyeran. Tenia que acercarme mas a la cabafia y alejarme del mar. Trepé a gatas no
muy agilmente entre las rocas. Entonces la vi, era una muchacha que no tendria mas
de veinte afios; llevaba un vestido tosco que no le llegaba a las rodillas. Era bastante
guapa y la leve brisa le agitaba el cabello negro. No era un momento adecuado para el
amor, pero me senti inmediatamente atraido por ella. En realidad era la primera vez
que me sentia atraido por una mujer desde que habia dejado a Saranna en Ku Kuei.

Volvi a gritar y bajo delicadamente entre las rocas. Al llegar a mi lado, me sonrio.
Le sonrei también, pero dejando que el dolor que aun sentia se reflejara claramente en
mi rostro. Me ayudo a subir hasta la meseta; me tambaleaba de vez en cuando (no era
dificil hacerlo). En el camino hasta su casa, le expliqué en un balbuceo que mi padre
y yo ibamos en un bote de pesca y la corriente nos habia arrastrado hacia el Embudo;
que creia que €l se habia ahogado, porque el mastil le habia golpeado la cabeza al
romperse. Ella, a su vez, me explico que el mar habia arrastrado a su anciano padre
de las rocas hacia menos de tres afios y que ella intentaba mantener un hato de ovejas
y conservar su independencia.

—Seguro que no te faltan proposiciones de matrimonio —le dije.

—No —contest6 timidamente—. Pero estoy esperando.

—:Esperando qué? —pregunté.

—AIl hombre adecuado, naturalmente —dijo, en tono festivo, y me condujo a su
casita.
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Desde lejos, no me habia fijado en las flores que crecian en los muros de la casa.
Constituian un agradable contraste en aquella tierra desolada; me di cuenta de que la
chica me gustaba. Me ofreci6 comida, sefialando un estofado frio que podia
recalentar en seguida.

Antes de que pudiera contestarle, la tierra empez6 a temblar y cai al suelo. Sabia
bastante de terremotos para comprender que el interior de una casa no es el lugar
adecuado para permanecer durante uno, asi que me arrastré a gatas hacia la puerta y
vi que la tierra se combaba y se abria una fisura a menos de diez metros. Era ancha y
la tierra rugia, mientras se abria y volvia a cerrarse.

El terremoto ces6 luego. Me levanté avergonzado y me sacudi la ropa. Todavia
estaba mojada del mar... y llena de lodo. Me acordé de cojear, aunque ya tenia la
pierna casi curada del todo.

—Lo siento —dijo la muchacha, y adverti que estaba mas molesta que asustada
por el temblor—. El tiempo aqui es tan fastidioso... entre la tierra, el cielo y el mar.

Y como para confirmar sus palabras, las nubes empezaron a cubrir el cielo, que
hasta hacia un instante habia permanecido despejado, de horizonte a horizonte, y se
puso a llover a chaparron.

Las flores quedaron empapadas inmediatamente... pero parecian un poco mas
erguidas.

—Tu ropa —dijo ella entonces—. Puedo lavartela y limpiar el barro si quieres
quitartela. Y también la sal del mar.

Confiaba en que mi rubor fuera convincente..., yo estaba convencido, de todos
modos. Parecia tan inocente que era imposible no sentirse timido con ella.

—Es que no llevo nada debajo —confesé.

—Pues pasa a la habitacion de atras..., tengo dos habitaciones..., y damela por la
cortina.

No tuvo que insistir. Me quité los pantalones y la camisa, recuerdos de Glain,
Vran y Humping, y se los pasé; luego me eché en la cama, que era asombrosamente
blanda: jun lujo como en Mueller alla en una tierra ovejera! Me hundi en la cama,
desnudo, con los brazos y las piernas extendidas, para secarme y relajarme. Me sentia
a gusto, después de viajar sin descanso un mes y tras la lucha agotadora de varias
horas con el mar.

Me dormi.

No sé a ciencia cierta lo que me despertd. No podia haber dormido mucho rato: el
cielo seguia practicamente igual, nublado atn y oscuro, aunque no era de noche. El
olor a estofado era intenso. Entonces se abri6 la puerta.

La muchacha aparecio en el umbral, desnuda. Tenia un cuerpo juvenil; me
record6 dolorosamente el cuerpo de Saranna cuando ambos éramos adolescentes,
antes de que me fuera de Mueller hacia ya demasiados afios. Todavia era adolescente,
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¢no? Pero me parecia que hacia demasiado tiempo de aquello para creerlo. Deseaba a
la muchacha. O tal vez deseara recuperar mi juventud. Pero fueran cuales fuesen mis
motivos, por su desnudez y su sonrisa era evidente que ella queria que la deseara.

Queria que la deseara. ¢Era aquella la muchachita timida que me habia hecho
enrojecer?

Algo no encajaba. No encajaban muchas cosas. Cuando entré en la habitacion y
se arrodillo en la cama, comprendi lo absolutamente inverosimil que era que una
criatura como aquella viviera en semejante aislamiento sin que la molestaran, tan
cerca de la costa. Comprendi lo extrafio que era que surgieran nubes tormentosas de
la nada, que no le hubiera preocupado el terremoto que habia estado a punto de echar
su casa abajo y que, siendo tan dulce y timida, se arrodillara ahora a horcajadas sobre
mi con los brazos cruzados sobre el pecho.

Salté a tiempo rapido. El cuchillo solo estaba a un palmo de mi garganta. La
joven desnuda era un malvado viejo desagradable, con la expresion quiza mas
perversa y cargada de odio que hubiera visto en un rostro humano. Tenia los ojos
hundidos y lacrimosos y el rostro famélico. No tenia la menor duda de lo que
buscaba. Su cuerpo esquelético pedia carne a gritos. Comparado con €l, yo estaba
gordo.

Tampoco la cama era blanda ya: era una tabla, y tan dura e incomoda que cuando
consegul liberarme torpemente de entre sus piernas, apenas se balanced. Me quedé de
pie un momento sin saber qué hacer. La puerta de la cocina seguia abierta. Pasé a la
cocina y vi que el puchero del guiso, lejos de estar lleno de estofado frio, en realidad
estaba polvoriento de no usarse. Todos los elementos que habian dado antes al lugar
su ambiente hogarefio y acogedor eran irreales... Vi las rusticas paredes de tierra
herbosa, el suelo de tierra y la mugre por todas partes.

La suciedad era realmente indescriptible. Era como si, puesto que el hombre
podia elegir vivir de ilusién, no se preocupara de dar a su medio real un aspecto
minimamente aceptable. ;Se alimentaria realmente de ilusiones? Tal vez. No
obstante, me di cuenta de que se habia puesto mi ropa y no veia la suya en ningun
sitio. ¢Habria estado desnudo antes? L.a pobreza era pasmosa. Jamas habia visto a un
ser humano vivir en un estado de salvajismo tal, a no ser en Schwartz; pero alli la
pobreza era digna pues la gente se arropaba con el sol y el aire.

En el exterior, hasta las flores se habian convertido en zarzales y hierbajos grises.
La cabafa estaba ladeada, a punto de derrumbarse. No habia rastro de ninguna fisura
en la tierra, y el chaparrdn, lo mismo que el temblor, habian sido una ilusion.

Asi que no habia duda, Anderson era el lugar que estaba buscando. Y mi decision
habia sido acertada. Si existia lo contrario de lo que debia ser el mundo, aquello era
Anderson: todo parecia bello, pero en realidad era inmundo, sérdido y cruel.

Volvi a entrar en la casa, al mintusculo chamizo que por ilusion me habia parecido
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un dormitorio; quité al viejo el cuchillo de la mano. Luego pasé a tiempo real. Se
convirtio otra vez en la joven, pero se levanto de repente y se sujeté una mano con la
otra por el dolor que le habia producido el que le quitara tan bruscamente el cuchillo.
Miro6 en mi direccion y vi la sorpresa reflejada en su cara. Le di una patada en la ingle
con fuerza y de repente volvié a ser un viejo que se retorcia en el suelo.

—iQuién eres! —quiso saber—. {El suefio de quién eres!

—iEl tuyo! —repuse.

Recuperandose algo del dolor, dijo aviesamente:

—Tengo mejores suefios cuando duermo. Creia que eras real, por el susto que te
dio el terremoto.

Bajé el cuchillo de madera y le clavé la punta en la garganta. Entonces me agarro
subitamente el cuello por detras. Maldije mi estupidez y pasé a tiempo rapido. El
viejo desaparecio del suelo delante de mi y lo senti apoyado en la espalda intentando
estrangularme. Consegui soltarme y ponerme detras de €él. En cuanto pasé de nuevo a
tiempo real, le alcé y le empujé de la cama hasta la cocina. No dejaba de gritar: para
hacerle soltarme el cuello en tiempo rapido le habia partido todos los dedos.

Pero las ilusiones alcanzaban incluso el sentido del tacto y de pronto estaba otra
vez detras de mi, ahora con el cuchillo, hundiéndomelo hasta los riflones. Ya estaba
cansado de dolor, asi que en lugar de intentar vencerle, sali corriendo de la casa. Al
momento empezo un terremoto. Fue preciso un gran esfuerzo de voluntad pero crucé
una fisura que se abria delante de mi. Era de tierra firme. Luego, a unos doce metros
de la casa, me eché en la tierra y provoqué todo lo deprisa que pude un terremoto que
se trago la casa en un gigantesco derrumbe del terreno.

Estaba echado en la superficie de la tierra que temblaba debajo de mi. Pero no fue
el temblor lo que me recorri6 como un rastrillo el suelo fino. Fue el grito de la
muerte. No el grito de un hombre asesinado con un arma de combate, ni el grito de
los innumerables hombres, mujeres y nifios arrastrados por la enfermedad, el hambre,
el fuego o las inundaciones. Era el grito de alguien asesinado por la tierra misma, de
mala gana, y el grito se amplificé un millar de veces hasta que me llen6 y también yo
grite.

Grité hasta que dejé de oir mi propia voz. No era un dolor fisico. Cuando termino,
no me quedaba dolor residual en los musculos ni tension por liberar. El dolor se
localizaba en aquella parte mia que habia estado en comunion con la tierra y, mientras
me despedazaba, me pregunté un instante si moriria por su causa.

No mori. Pero cuando mi propio grito se sumio en el silencio y miré y vi que la
tierra se habia cerrado de nuevo sin dejar rastro de la casa ni de sus tristes flores
inexistentes, deseé hacerla volver, hacer que volviera el viejo repugnante, dejar que
su vida continuara aun cuando su yo no pudiera vivir. Merecia morir aunque nada
merece la muerte y en aquel momento podria haberme vuelto loco, ansiando que la
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casa y el hombre y la vida volvieran y sabiendo que tenia que ser destruido, sélo que
por alguna razén recordé a mi padre hinchado por el agua del lago; pensé en los miles
de soldados y civiles de la llanura de rio Rebelde asesinados o despojados de sus
hogares cuando los soldados de Nkumai, al mando de un simulador de Anderson,
devastaron y despojaron la tierra a su paso. Pensé en el millon de muertes que habian
causado y causarian atn, en los miles de millones de vidas que hundirian en la
miseria, y aquel saldo, el convencimiento de la absoluta justeza de la destruccion de
Anderson, me permitié conservar el juicio, levantarme del suelo y volver caminando
débil y cansinamente a las rocas que bajaban hasta el mar.

Pero los problemas no se resolvian tan facilmente. Habia oido los gritos de la
tierra al ser forzada a la complicidad en una muerte... aunque fuera justa. Aquello me
desgarraria el alma para siempre. Hasta entonces, en que mostraba desnuda una
herida mas profunda de la que podria soportar ninguna otra parte de mi ser, nunca
habia creido que tuviera alma.

La afliccion no me abandon6 mientras cruzaba el mar, ni en todo el camino de
vuelta en tiempo rapido hasta Gili. Paré una sola vez, para restituir la ropa que habia
sido devorada en Anderson. Procuré robar la ropa en una casa que por el aspecto
indicaba que sus propietarios podrian permitirse tal pérdida. Las largas jornadas en
tiempo rapido s6lo me permitian pensar y mis pensamientos no fueron precisamente
agradables en aquel viaje. Aquella vez al menos contaba con el alivio de que al llegar
podria hablar con alguien a quien no tenia que mentir, con alguien que comprenderia
lo que habia hecho, que no me condenaria por ello. Llegué al fin al prostibulo, subi
las escaleras y encontré el cuerpo de lord Barton cortado en multiples trocitos en
estado de putrefaccion, al calor que entraba por la ventana orientada al sur.
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Traicion

Ignoraba cémo habian dado con él, pero no habria sido dificil. La integridad del
encargado era, como minimo, sospechosa; podrian haber circulado los rumores de
nuestra extrafia llegada al mediodia por la cadena simbiotica de delincuentes y policia
hasta llamar la atencion de alguien que comprendiera la milagrosa salvacion de
Barton de los arqueros. La mutilacion de su cuerpo se debia a que, habiéndome visto
a mi después de haberme creido completamente muerto, los simuladores y sus
inconscientes ayudantes querian asegurarse de que no hubiera ninguna posibilidad de
error. Y le dejaron en el prostibulo para que yo le encontrara.

Inspeccioné la destruccion de mi amigo en tiempo rapido aun. Para mi habian
transcurrido diez «dias» en tiempo rapido desde que habia salido de Anderson,
diecinueve «dias» desde que habia dejado a Barton. Pero en tiempo real era primera
hora de la noche del dia siguiente al que me habia ido. No pude menos que
preguntarme si habria salvado a Barton de haber regresado un poco antes o hubiera
tardado un poco mas en irme. Mientras le rendia el tributo de mi dolor, comprendi
que la culpabilidad que sentia porque podia haberle salvado, era algo insignificante
comparado con el dolor del grito de la tierra en Anderson. La tierra no me hacia
responsable de la muerte de Barton, y después de que los simuladores habian afiadido
el asesinato de Barton a su lista de crimenes no podia sentirme culpable por haber
matado a aquel hombre repugnante de Anderson. Asi que puede dejar de culparme
por ello y recordar s6lo que habia estimado a Barton, que habia sido una buena
persona y que tenia que impedir que otros como él murieran a manos de los
simuladores.

Muerto Barton, no tenia ninguna razon para demorar la siguiente etapa de mi
viaje; y tenia todas las razones para acelerarla. Ningun simulador escaparia. No
importaba lo que tardara. Cuando acabara, Traicion estaria libre de ellos. Habian
desaparecido todas mis dudas sobre la rectitud de las futuras muertes. No podia
pensar y solo me proponia llevar a la practica la decision que tan a reganadientes
habia tomado, aunque entonces me complaciera sombriamente ejecutarla.

Habia una cuestion de prioridades. Antes de actuar contra los de Anderson que
estaban gobernando en otras Familias tenia que procurar que su isla natal se
despoblara. Ningtin relevo, ningtin ejército invencible, ilusorio y furioso de Anderson
debia poder rescatar a los gobernantes. Y en Anderson tal vez hubiera un mill6n de
habitantes; desde luego no bajaria de cien mil. Hacerlo de uno en uno, seria un
trabajo duro y agotador en tiempo rapido, armado s6lo con mi cuchillo de hierro. Me
llevaria toda la vida y no conseguiria llegar ni a la mitad. Su destruccion requeria un
cataclismo que no pudieran parar, que acabara con todos rapidamente. Era algo que
yo no sabia hacer.
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Necesitaba ayuda. Y sélo podia encontrarla en un lugar. Pero ;podria convencer a
la gente de Schwartz, aun cuando el hacerlo salvara otras vidas... y, tal vez mas
importante ain hiciera que para millones de personas la vida fuera mas digna de
vivirse? En la mentalidad Schwartz no habia mucho espacio para los juicios de valor,
lo sabia perfectamente. La vida era la vida. El asesinato era el asesinato. Y yo, que
me habia separado de ellos siendo inocente, volvia a ellos con las manos manchadas
de sangre, para pedirles que me ayudaran en la matanza.

Habia vivido durante semanas absolutamente solo en tiempo rapido, sin comer ni
beber, sin hablar ni oir otra voz humana excepto la de la bella muchacha de
Anderson. Pero no tenia tiempo que perder. Asi que durante otros treinta dias crucé
toda la region sur del continente, desde Wood a Huss. Los arboles dieron paso a una
fértil region de pastos. La pradera dio paso a una zona de arbustos que podian
sobrevivir con lluvias escasas. Y por ultimo, éstos dieron paso a las rocas cuarteadas
por el sol y al desierto interminable.

Me detuve, en tiempo rapido, junto al ultimo arbusto que vi, y pasé alli a tiempo
real. No podria encontrar a los habitantes de Schwartz. Tendrian que encontrarme
ellos a mi. Y sabia perfectamente que lo harian.

Por un momento di vueltas a la idea de volverme. No seria un encuentro
agradable. Seguro que no me mataban, pero cuando habia vivido con ellos habia
conocido la clase de amor que daban. Habia confiado en él. Pero aquel amor ya no
estaria presente.

Llevaba medio dia internandome en el desierto cuando un hombre empez6 a
seguir un camino paralelo al mio, dejandose ver de vez en cuando a unas cuantas
dunas de distancia, o en la cresta de otra pefia. A primera hora de la tarde le
acompafiaban otros tres y al atardecer, cuando me detuve a la sombra de un saliente
rocoso, me rodeaban unos cien, mas de los que habia visto nunca reunidos cuando
vivi con ellos.

Todos guardaban silencio y me miraban. Yo no comia, por supuesto, pero me
senté entre ellos y me introduje mentalmente en la arena, encontré el agua en sus
profundidades y la saqué a la superficie. Titil6 a la luz reflejada de las rocas que
captaba aun los rayos del sol. Me incliné para beber. El agua desaparecio alejandose
de mi en la tierra. Me habian juzgado, tal como me temia.

Me puse en pie y me dirigi a ellos:

—Necesito vuestra ayuda.

—No conseguiras nada de Schwartz —dijo un anciano.

—EI mundo necesita vuestra ayuda.

—L.a tierra s0lo necesita vida.

Y algunos murmuraron: «Asesino».

—iNo he dicho la tierra! —respondi con vehemencia—. He dicho el mundo. Los
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hombres. Vosotros sabéis lo que son los hombres... son los que atn han de comer
para vivir, los que aun se preocupan por la muerte.

—Que temen aun a los asesinos —dijo el anciano—. Oimos los ecos de aquel
grito, Lanik Mueller. Ejecutaste el acto, asi que solamente tu lo oiste claramente, pero
nosotros sabemos que lo hiciste. Te ensefiamos y utilizaste el conocimiento para
matar. Obligaste a la propia tierra a ser tu espada. Si nosotros ansiaramos matar
alguna vez, seria la tuya la muerte que buscariamos. ¢Puedo explicarlo mejor?
Déjanos. No conseguiras nada de Schwartz.

—¢Helmut? —pregunté, reconociéndole, aunque no sabia como.

—Si —respondi6 el anciano.

—Crei que deseabas ser siempre joven.

—Me traicioné un amigo y envejeci.

Acto seguido me dio la espalda, y lo mismo hicieron los demas. Pero ninguno de
ellos se fue.

Se hizo de noche, rapidamente, como ocurre en el desierto en cuanto se pone el
sol. Pero pronto cruz6 Disidencia el cielo, arrojando escasa luz pero aportando al
menos un punto de referencia, asi que no me dominé el vértigo de la oscuridad
absoluta. Reinaba, no obstante, un silencio absoluto, hasta que no pude soportarlo
mas. El recuerdo de los meses que habia pasado con ellos era demasiado intenso.
Habia sido uno de ellos y ahora me odiaban; tenia una tarea que cumplir y ahora
fracasaria; habia personas que me importaban y ya no serian liberadas. Me quité la
ropa, me apreté contra la tierra y lloré.

Lloré por mi mismo, que habia traicionado la confianza de la roca y habia
matado. Lloré por Barton, cuyo ingenio y valor al confiar en un extrafio le habian
costado la vida, aun cuando habia abierto la posibilidad de salvar el mundo. Lloré por
los miles de personas con las que me habia cruzado en el viaje hasta alli, ninguna de
las cuales sospechaba siquiera que pasaba su destino, que su futuro colgaria pronto en
la balanza.

Y lloré porque sabia que en definitiva seria bastante initil. Aun cuando acabara
con Anderson y su gente, si podia destruirlo, ;qué libertad podia tener nadie en
Traicién? En Mueller volverian a fabricar espadas de hierro para atacar a sus vecinos;
los arboricolas de Nkumai bajarian de nuevo de los arboles e invadirian a los que
luchaban con madera y vidrio. Destruir Anderson y a sus habitantes podria
desencadenar un torrente de muerte en la tierra. El mundo estaba aprisionado, pero
sus habitantes en realidad lo ignoraban y estaban en paz.

¢Quién era yo para creer que aquella paz era peor que la muerte?

El verdadero enemigo no eran los simuladores. El auténtico enemigo era el hierro.
No el hierro para hacer naves estelares y escapar de Traicion y regresar con el resto
de la raza humana. Hierro para hacer sangrar a los soldados y causarles la muerte: eso
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era lo que nos estaba destruyendo. Porque ;qué alternativa tenia nadie? Si tenian
algo, cualquier cosa que pudiera venderse al Embajador a cambio de hierro, entonces
la Familia tendria una ventaja sobre las demas. Y asi era necesario que una Familia
protegiera su independencia abatiendo a todas las demas que pudieran desarrollar o
hubieran desarrollado algo que los Embajadores le compraran.

Mientras permanecia tendido en la arena con la cabeza apoyada en los brazos,
comprendi que matar a los simuladores no serviria de nada, a menos que
destruyéramos también a los Embajadores. La agonia se prolongaria mientras
pudieran seguir enviando hierro muerto de otros mundos para derramar sangre en
éste.

—Vosotros me ensefasteis que hay hierro en la tierra —dije.

No me contestaron, ni siquiera se habian vuelto cuando lloraba, suponiendo,
seguramente, que el mio era el llanto de los culpables y los condenados.

—¢Por qué no hay nada de hierro en la superficie?

No respondieron.

—Habia algo de hierro en la superficie, ¢no? Por eso vinieron aqui vuestros
primeros antepasados, ;no? Las pruebas geologicas demostraron que no habia
depdsitos de hierro facilmente accesibles. Pero aqui habia hierro, ;no?

Helmut hablo:

—Nadie encontrara nunca hierro en Schwartz.

—Pero lo habia, ;no? Aqui habia hierro, y vosotros sabiais, o lo sabian vuestros
antepasados, lo que podia causar el hierro, ¢jno es asi? Sabian que el hierro causaria
muertes. Sabian que en la lucha por la supremacia se verteria tanta sangre que
cualquier victoria seria absurda. ;No es asi?

Helmut se volvio hacia mi, con una expresion extrafa y retorcida.

—Nadie ha salido nunca de Schwartz sabiendo eso.

—ijTeniais el hierro! Y decidisteis no utilizarlo, ¢verdad?

Helmut se puso en pie, furioso.

—:Es que no sabes nada? ;Es que no has visto las montafias? ;Por qué crees que
no permitimos que llueva nunca aqui? Si permitiéramos que lloviera en Schwartz, la
herrumbre de las rocas seria visible a kilometros de distancia. No habria paz, ni aqui
ni en ningun lugar del mundo. Hemos mantenido el hierro oculto y ti no vas a traer el
mundo aqui para cogerlo y matar con él.

Ahora me miraban también los otros y todos parecian irritados también.

—No entendéis. No quiero contarselo a nadie. Quiero concluir la labor que
iniciaron vuestros padres. Vivis en Schwartz protegiendo a la humanidad del hierro,
pero fuera de aqui el hierro sigue derramando sangre igualmente. ¢Es que no lo
sabéis?

—Claro que lo sabemos —dijo Helmut—, pero no tenemos poder para cambiar el
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corazon de los hombres. No somos responsables. No es culpa nuestra.

—Tenéis las manos limpias, ¢verdad? Aqui, donde el sol lo conserva todo puro.
iPero vosotros no sois puros! Porque si podéis detener el sufrimiento y la muerte y no
lo hacéis, entonces sois culpables. Si es culpa vuestra.

—Nosotros no matamos a nadie. Ni permitimos que nos maten. No tenemos nada
que ver con ellos.

Pero habia conseguido una via de argumentacion y la segui.

—Si me ayudais puedo evitar que el hierro llegue aqui. Puedo detener
completamente el flujo de hierro de la Republica y poner fin al miedo y la rivalidad
que han causado estas guerras. Pero sin vuestra ayuda no puedo hacerlo.

—FEres un asesino.

—iTambién vosotros!

Helmut abrio mucho los ojos.

Insisti.

—En Hanks, cientos de miles de personas murieron a punta de espada o de
hambre cuando los ejércitos de Gili abrasaron la tierra. En la llanura de rio Rebelde,
cientos de miles murieron cuando los ejércitos de Nkumai destruyeron toda la vida
que encontraron a su paso. ;Habia hecho algun ejército eso anteriormente? ; Alguna
vez?

—El sonido fue espantoso —dijo Helmut débilmente.

—La razén de que se librara ese tipo de guerra fue el hierro. Nkumai y Mueller
obtenian hierro y parecia inevitable que uno de los dos alcanzara la supremacia entre
las Familias. Pero habia otra Familia, una que tenia un producto que nunca podria
exportar. El Embajador nunca les daria hierro. Pero lo que podian hacer, lo que
hicieron, fue salir y tomar el hierro que conseguian otras Familias.

—¢Qué nos importa a nosotros lo que suceda en Nkumai y Mueller? —dijo
Helmut despectivo.

—Absolutamente nada. Pero debiera importaros lo que le ocurra a la humanidad,
por el amor a la roca, ya que no por ninguna otra razén. La Familia a la que me
refiero es Anderson y su poder es la mentira. No simplemente decir a alguien algo
que no es cierto, sino hacérselo creer, contra su voluntad, convencerles hasta tal punto
de que la mentira es verdad, que jamas se les ocurre dudarlo.

Les hablé de Dinte, de Mwabao Mawa, de Percy Barton.

Helmut se mostro al fin interesado.

—¢:Son esas las personas que han estado causando tantas muertes?

—Si.

—:Y qué te propones? ; Matarlos a todos?

Mi silencio era sobrada respuesta. Una expresion de repugnancia asomo al rostro
de Helmut.
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—¢Y quieres que nosotros te ayudemos? Nunca fuiste mi amigo si pudiste creer
que te ayudariamos.

—iEscuchadme! —grité, como si el mero volumen de la voz pudiera hacerles
comprenderme mejor—. Anderson es invencible. Ningun hombre puede luchar con
sus hombres. Han actuado con astucia esta vez, infiltrandose en el gobierno y
dominando a la gente que no sabe que ellos gobiernan. Pero si se rebelaran, llegarian
de la isla en gran numero y ningun ejército podria detenerles, porque se presentarian
como monstruos espantosos; o llegarian sin ser vistos, de noche; o lucharian
abiertamente, pero cuando un hombre les golpeara, su enemigo ya no estaria donde
parecia que estaba, y todos los soldados moririan sin poder utilizar siquiera la espada.

—Sé lo que es la guerra —dijo Helmut despectivamente—. Y la rechazo.

—Claro que la rechazas. {Quién puede matarte? No moriras nunca. Pero ahi fuera
hay millones de personas que pueden morir y cuando alguien se les acerca con una
espada en la mano y les dice: «Obedéceme u os mataré a ti, a tu mujer y a tus hijos»,
;qué es lo que hacen? Obedecen. Aunque sean héroes, obedecen. Porque saben que
quien tiene el poder de matar y esta dispuesto a utilizarlo, vencera a todos los
enemigos a menos que estén tan avidos de muerte como €l. El poder de quitar la vida
es el supremo poder del mundo y todos los hombres se sienten débiles ante €l.

—Nosotros no somos débiles.

—Vosotros no sois hombres. L.os hombres son mortales. Vosotros podéis reiros de
un soldado y alzar un muro de roca que le mantenga fuera para siempre. Podéis
subiros al muro y mirarle mientras €l y sus hijos y sus nietos envejecen y mueren y
nunca entenderéis por qué sienten miedo siempre. Tienen miedo porque tal vez no
llueva y si la cosecha no es buena moriran de hambre; porque las inundaciones y los
terremotos pueden arrebatarles la vida de repente; pero sobre todo, porque durante la
noche puede llegar otro hombre y alzar su espada y arrancarles para siempre de este
mundo. jTemen a la muerte! ;Puedes imaginar al menos lo que significa eso?

—Nosotros también tememos la muerte —dijo Helmut.

—No. Helmut, a vosotros os ofende. La lamentais. Pero en lo tocante a vuestra
propia vida, sabéis perfectamente que nadie puede amenazarla en absoluto. La muerte
es algo que les ocurre a los demas.

—¢:Y por eso quieres que matemos a la gente? ;Quieres que hagamos lo mismo?

—No, no es eso. Quiero que me ayudéis a impedir que alguien en el planeta tenga
el poder de ser invencible. Quiero destruir a los Embajadores para que ninguna
Familia pueda alzar armas de hierro contra las armas de madera. Y quiero destruir a
los hombres de Anderson porque ellos, igual que el hierro, matan porque si, sin que
nadie pueda impedirselo.

—¢En qué nos diferenciariamos de ellos si mataramos a aquellos cuyos actos nos
disgustan?
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—iNo lo sé! Quiza en algun lugar del universo haya una medida para juzgar los
actos de los hombres y los que matan a otros hombres por amor al poder sean
juzgados con mas dureza que los que matan a esos hombres avidos de poder en pro
de la libertad. Pero si no hay lugar en el universo para oponerse a los ladrones de la
libertad y seguir siendo considerado buena persona, entonces no creo que exista bien
ni mal en el universo y si eso es cierto, entonces, todo carece de sentido y tanto da
matar o no; pero eso no puede ser cierto, no puede ser asi, «que importa, llega un
momento en el que tienes que quitar vidas para..., escuchadme..., para...

Pero no habia modo de convencerles. Me daba cuenta. Me miraban impasibles;
me sentia desesperado.

—Muy bien. No puedo obligaros. Nadie puede obligaros a hacer nada. —Les
lancé una serie de insultos, con gran amargura—. Ostentais la libertad como un
premio y tenéis el poder de ayudar a otros a ser libres, pero sois demasiado egoistas
para salir y darles la libertad. Guardaos wvuestra libertad, guardaos wvuestra
inmortalidad; pero espero que un dia averigiiéis para qué vivis para siempre, el noble
proposito que os proponéis conseguir. Porque aqui no suponéis ningun bien para
nadie, ni siquiera para vosotros mismos.

Me volvi y me alejé, por donde habia llegado, hacia Huss y la civilizacion y la
desesperanza. Caminé durante horas; luego me di cuenta de que alguien me seguia de
cerca. Era Helmut, aunque parecia otro. Tardé un momento en comprender por qué:
ya no tenia el cabello blanco de anciano.

—Lanik —me dijo, con voz mas juvenil—. Lanik, tengo que hablar contigo.

—:Para qué? —le pregunté, sin atreverme a creer que mis palabras pudieran
haberle afectado pese a todo.

—Porque me estimas. Oyéndote hablar, comprendi que yo también te estimo. A
pesar de todo.

Asi que me detuve y me senté en la arena y €l hizo otro tanto.

—Lanik, tienes que comprender algo. No somos sordos a los demas hombres. Te
oimos. Te comprendimos. Y deseamos que alcances el objetivo que te has propuesto.
Deseamos destruir a los Embajadores. Detestamos a los hombres de Anderson y sus
crimenes y engafios tanto como ti. Nada nos parece peor que quien mata no por ira,
vejacion o venganza, o por considerarlo su obligacion, sino por lucro. ¢Lo
comprendes? Detestamos todo lo que tu detestas. Y deseamos acabar con ello. Pero
nosotros no podemos hacerlo, Lanik. ¢Creias que nuestro odio a matar era solo una
opinidn, sélo una emocién, sélo el deseo de poner fin al sufrimiento? No podemos
matar. Asi de simple. Todavia hoy nos tortura la cancion de la muerte entre las rocas.
Pero tu oiste el grito de la tierra cuando la hiciste matar a aquel hombre en Anderson.
Lo oiste. ¢ Como fue?

Contesté sinceramente.
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—Fue lo peor del mundo.

—Bien, Lanik. Puedes conseguir mas de la tierra que ninguno de nosotros. Ya te
lo dijimos hace afios, antes de que te fueras. Y por eso oiste el grito mas claramente
de lo que ninguno de nosotros lo ha oido nunca. Pero si nosotros destruyéramos
Anderson, tendriamos que hundir la isla en el mar y la tierra, hacerla desaparecer
completamente de la superficie, y ti sabes tan bien como yo que ninguno de nosotros
podria hacerlo solo.

Asenti.

—Suponia que el consejo...

—Ese es el problema, Lanik. El consejo es un conjunto de individuos. De
individuos débiles, como yo. Unidos podemos retorcer y cambiar la tierra de formas
que ni imaginarias. Podriamos hundir Anderson en el mar en unos segundos.
Podriamos construir una cordillera que llegara de un extremo a otro del mundo en
una hora. Podriamos, en caso necesario, coger este planeta y hacerlo girar en su orbita
mas lejos o0 mas cerca del sol para que se enfriara o se calentara. Pero si mataramos a
todos los que viven en Anderson hundiendo la isla en el mar, el grito que oiste tu por
la muerte de un hombre se multiplicaria por cientos de miles. ;L.o entiendes? Y
tendriamos que soportar esos cientos de miles tres o trescientos hombres de Schwartz.
Cada uno tendria que aguantar un grito cientos de veces mas espantoso que el que
oiste tu. Y peor, porque al ser el consejo, penetrariamos mas hondo en el corazon de
la tierra de lo que tu podrias penetrar nunca y sin embargo atn seriamos individuos, y
alli donde la voz de la roca es mas fuerte seriamos individualmente menos capaces de
resistir. El grito nos penetraria mas a fondo y nos ahogariamos en él tan cierto como
el mar ahogaria a la gente de Anderson. ;Comprendes, Lanik? Hacerlo nos destruiria.
¢Y quién controlaria entonces la colera de la tierra? ¢Quién absorberia el odio de las
rocas? ¢(Quién enfriaria ese ardor? Nadie. Destruiriamos la tierra porque ya no
seriamos capaces de albergar su célera. Por eso no podemos acceder a tu peticion.

Yo no lo sabia. No habia entendido el precio que tendrian que pagar.

—Haré lo que pueda sin vuestra ayuda.

Me levanté para seguir mi camino. Helmut también se levanto y, tras mirarle a los
0jos un instante, me volvi.

—Lanik —me dijo.

—Si —contesté.

—Me han pedido que te explique la forma.

—La forma de qué?

—La forma de hacer lo que quieres hacer.

Le observé; no estaba seguro de lo que queria decir.

—Has dicho que es imposible.

Movio la cabeza y se le llenaron los ojos de lagrimas.
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—Dije que era imposible para nosotros. Pero hay otra forma de hacerlo. No
queria decirtelo, Lanik, por miedo a que aceptaras hacerlo, porque te destruiria y te
amo y no quiero que te destruyan.

—Helmut, si hay una forma de hacerlo, lo haré, aunque signifique mi muerte.
Bien sabe Dios que todas las alternativas suponen la muerte de una u otra forma.
Nunca me propuse vivir siempre.

Incluso mientras lo decia, me preguntaba si lo creia, si elegiria realmente morir o
preferiria encontrar un lugar en el que vivir, un lugar tranquilo como Humping, o un
bosque recéndito como Ku Kuei, o incluso aquel mismo desierto, con la hermosa y
extrafia gente de Schwartz. Podia ocultarme y podia vivir, asi que ¢por qué iba a
elegir la muerte?

Helmut expres6 mis dudas con palabras:

—¢:Tan poco amas tu propia vida?

Y al contestarle a él me contesté a mi mismo:

—Helmut, tu no lo sabes, nunca has estado solo como lo he estado yo, pero en mi
soledad he descubierto algo. Que paso por el mundo sin que me vean. Aun cuando la
gente me ve o me habla, es como si no existiera, como si no tuviera derecho a existir.
Recorro su tierra y no me ven. Actio una y otra vez y no importa absolutamente
nada. Pero me conmueven. Hay una familia en las colinas de la region mas pobre de
Britton que me necesitd y su misma necesidad se convirtié en lo mas importante de
mi vida. Hay una mujer congelada en el tiempo junto a un lago de Ku Kuei que me
necesita, aunque estamos separados, y si pudiera hacer algo por arrancarla de la
muerte eterna a la que se ha entregado, lo haria. Y un hombre que no era tan viejo
como para morir se suicido en Ku Kuei y cuando €l muri6 comprendi que la mitad de
mi mismo era él y aquella mitad muri6 con €l y la otra mitad nunca dejara de llorarle.
Haré lo que sea, Helmut, para que nadie elija la muerte en vez de la vida en este
mundo. Haré lo que sea.

En otras ocasiones y otros tiempos, antes y después, no podria haber dicho
aquellas palabras. Héroes y victimas son la consecuencia de su estado de animo en el
momento en que se presentd la oportunidad o en que las circunstancias eran pésimas,
y si yo no hubiera caminado tres mil kilébmetros en solitario s6lo para encontrarme
con la repulsa y la desesperacion no sé si habria dicho tan tranquilamente «Haré lo
que sea».

Pero lo dije y lo sentia; y Helmut me abrazé y me explico:

—~Cuando actuamos juntos, no tenemos que entrar todos en la tierra. Podemos
enviar a uno, y se echa entre la roca y canta todas nuestras canciones con su voz y
escucha toda la cancion de la tierra con su corazon. Puede ser gozoso, y honramos a
nuestros mejores hombres enviandoles por nosotros en tales ocasiones. Puede ser
doloroso, y también honramos a nuestros hombres mas grandes confiandoles el dolor
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de todos. Pero no podriamos soportarlo. Por eso no podemos enviar a ninguno a la
tierra. Sin embargo, tu eres mas fuerte que ninguno de nosotros. Cuanto, no lo
sabemos. Pero si vas a la tierra por nosotros, cabe la posibilidad de que vivas. Y si
murieras y la furia de la tierra continuara, nosotros seguiriamos vivos para contenerla
y salvar el mundo.

Nos tendimos todos juntos en la arena, con los brazos estirados; yo en el centro,
hecho un ovillo; y, mientras me hundia en la arena, les senti unirseme, uno por uno,
hasta que todas sus canciones sonaban en mi mente mientras la arena me tragaba y
me abatia.

Antes, siempre me habia detenido en el lecho de roca. Pero entonces la roca se
abland6 y onde6 a mi alrededor, como lodo frio, cerrandose de nuevo sobre mi cara.
Cuanto mas me hundia mas calida era la roca y mas rapido parecia caer hasta que el
calor era todo el que podia soportar, e incluso cuando dejé de hundirme, la roca ardia
y bullia a mi alrededor.

Con el conocimiento de centenares de hombres de Schwartz concentrado en mi,
encontré facilmente la isla de Anderson, que no era ya una aberracion de la superficie
sino por el contrario, el borde principal de una plancha rocosa flotando en un mar de
granito fundido. El flujo era increiblemente lento, pero en cuanto encontré la isla
empecé a quitar el magma de debajo.

Donde yo actuaba el hundimiento parecia lento, por supuesto, pero el dafio se
inici6 en la superficie desde el primer instante. La roca se hundi6 bruscamente y
todos los edificios y cosas vivas de la isla se derrumbaron. Luego, mientras la isla
seguia hundiéndose, el mar se precipito desde ambos lados y se unié en una ola
gigantesca en el centro de la isla de norte a sur.

Debido a la interrupciéon de la plancha rocosa, el magma caliente subi¢ a la
superficie, golpeando el océano y saltando ain mas alto hasta estallar en el cielo,
arrojando ceniza ardiente, vapor, barro y lava del mar. El agua hervia y todo cuanto
quedaba vivo en aquella parte del mar sucumbi6 al convertirse en vapor miles de
hectareas de océano.

Todo esto ocurrié porque yo, con la fuerza de todos los habitantes de Schwartz
apoyandome, habia obligado a la tierra a actuar. Y la tierra, ajena al tiempo y por
tanto a las consecuencias, me obedecid. Y no se rebel6 hasta que empezaron los
gritos de muerte; y en aquel momento, los hombres de Schwartz me abandonaron.
Tenian que trabajar para impedir que la tierra se desgarrara, para impedir que la
corteza de la tierra arrojara con una sacudida la vida irritante que le habia causado
tanto tormento y tan escaso gozo. Tenian que contener la marea de roca fundida que
bullia por escapar y abrirse paso hasta la superficie en todos los puntos que habian
sentido el temblor cuando la isla se hundio.
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Sin embargo, yo no sabia nada de su trabajo. Tenia otros problemas entre manos,
porque la tierra lloraba el asesinato de medio millén de personas y yo era el inico que
la ofa.

Murieron muchos inocentes. Y sus muertes me obsesionarian a partir de entonces:
los pescadores que colocaban inocentemente redes en la bahia de Britton cuando la
ola gigantesca golpeo la costa; todos los que estaban en los edificios altos de Hess,
Gili e Israel y que murieron cuando las estructuras no pudieron contener la onda de
choque procedente de Anderson; pero muchos habitantes de Anderson no eran
asesinos, aunque fueran simuladores, y sélo deseaban el bien a los demas.

Sin embargo, la tierra no hacia distinciones entre inocentes y culpables, entre
aquellos cuyas muertes no tenian ningin objetivo y los que tenian que morir para que
la humanidad de Traicion llegara a significar algo. La tierra sabia que aquello no era
como segar los campos; no podia comprender la 16gica humana que nos habia llevado
a aquel punto. La tierra solamente sabia que los que nos habiamos reunido alli en
Schwartz le habiamos ordenado asesinar a personas que se encontraban tan lejos que
de ningin modo podriamos llamar a nuestro acto autodefensa.

Las rocas gimieron espantosamente, como diciendo: «Confiamos en ti, te
otorgamos poder, te obedecimos, jy lo utilizaste para matar!». Las rocas gritaron:
«jTraidor!», mientras el calor me atravesaba el cuerpo de parte a parte.

En un segundo perdi todas las amarras, toda conexion con la realidad, toda nocion
de tiempo, y mientras que el grito del hombre que habia matado en Anderson duro
unos segundos, el grito de la tierra, aquella vez, dur6 eternamente. No tenia fin
porque no existia el tiempo y durante una infinidad senti un tormento de magnitud
infinita y sélo deseaba una cosa. No morir, porque la muerte solamente aumentaria el
grito de la piedra, sino mas bien ser aniquilado, no haber existido nunca, no haber
vivido nunca porque mi vida habia llegado a aquel punto y aquel punto era
inalcanzable, insoportable, imposible.

—iTraicion! —grito la tierra eternamente.

—Perdoname —supliqué.

Y cuando finalmente el tiempo volvio y la infinidad concluyo, la roca me arrojé,
la arena me vomito, me vi lanzado al aire y me precipité de cabeza hacia las estrellas.

Subi, y luego el ascenso ceso y cai de nuevo a tierra. Era la misma sensacion que
habia tenido cuando salté del precipicio en la oscuridad antes de que saliera
Disidencia preguntandome si la tierra me recibiria en realidad o si aquella voz
golpearia la superficie y sencillamente me detendria, roto y desparramado para que
mi sangre impregnara la arena y el sol secara mi carne hasta convertirla en cuero y
luego en polvo.

No obstante, incluso en el aire, me alborocé. Aun en el caso de que muriera
entonces, ya habia hecho mi primera y mayor obra. Y habia sobrevivido, aunque
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fuera un momento; habia oido el grito mas espantoso de la tierra y habia vivido.

Mientras caia luego escuché y comprobé que el grito no habia cesado. Todavia
podia oirlo, atin en el aire, desconectado de la tierra. Si vivia, lo oiria eternamente.

Llegué a la arena, que me aceptd, me sostuvo, me permitié hundirme suavemente
y yaci de nuevo en la superficie, en reposo, aunque ya nunca volveria a estar en paz.
La tierra nunca me perdonaria (la roca no podria hacerlo) que hubiera traicionado su
confianza. Pero aunque no me perdonara, me aguant6. Conocia mi corazéon y él
soportaba mi vida. La tierra me permitiria vivir mientras yo deseara seguir vivo.

Los hombres de Schwartz yacian a mi alrededor. Tardé mucho rato en darme
cuenta de que estaban llorando. Luego, curiosamente, recordé a Mwabao Mawa
entonando la cancién de la mafiana en una rama alta de Nkumai. La melodia resono
incesante en mi mente. Y, por primera vez, comprendi la perturbadora belleza de
aquella cancion. Era la cancion de un asesino que ansia morir. Era la cancion de
justicia ansiada que no se ha alcanzado.

Permanecimos todos tendidos, agotados hasta la inmovilidad.

Horas mas tarde..., ;0 seria un dia o varios dias después?..., llegd a Schwartz la
vasta nube de vapor del mar que se habia lanzado al cielo sobre el hundimiento de
Anderson y por primera vez en milenios llovié alli y el agua cubrié las montafias
ferruginosas, se vertié en la arena y la enfrio, y se mezcl6 con las lagrimas de los
rostros de la gente de Schwartz, borro y limpio6 su llanto; Helmut se levanto, se acerco
a mi bajo el aguacero y me dijo:

—Lanik, estas vivo.

—Si —dije, porque en realidad él queria decir: «Lanik, te estimo y aun estas
vivow, y en realidad yo queria decir: «Helmut, te estimo y atin estoy vivo».

—Hemos hecho lo que hemos hecho —dijo Helmut—, y no lo lamentaremos
porque era necesario aunque no estuviera bien. Pero aun asi, te pedimos que te
marches. No te expulsamos porque sin ti pudieron ocurrir cosas peores, pero, por
favor, Lanik, déjanos ahora y no vuelvas nunca.

—Aun sabréis de mi. Aun tengo trabajo que hacer. Os causaré mas pesar.

—Haz tu trabajo —dijo—. Espero que algtn dia se lave la sangre de tus manos.

—Guardad vuestro hierro. Protegedlo. No dejéis que se oxide.

Sonrio (algo espantoso en aquel momento, y sin embargo, mas sorprendente y
refrescante que la lluvia), me abrazo y dijo:

—La primera vez que te fuiste crei que me habias traicionado. No lo entendia,
Lanik. Creia que confiar en ti suponia que actuarias siempre como yo quisiera. Creo
que tal vez vuelva a ser joven después de todo y deje que otro ocupe el puesto de
portavoz. He asumido responsabilidad suficiente para toda una vida.

—Y yo para diez —contesté. Me beso, me abraz6 y luego me despidio. Me
encaminé hacia el este, hacia Huss. En algin punto del camino encontré mi ropa,
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pulcramente doblada y colocada a mi paso, y, sobre ella, mi cuchillo. Era la bendicion
de los hombres de Schwartz, la absolucion por adelantado de las muertes que aun
tenia que dar.

Me vesti, asi el cuchillo de hierro y pasé a tiempo rapido; y durante los tres afios
siguientes de mi propio tiempo no hablé con ningtin ser humano ni oi ninguna voz
humana y pasé los dias caminando entre asesinatos, escuchando el grito de los
agonizantes y los muertos y oyendo el grito de la tierra y sabiendo que algun dia los
habria encontrado a todos, que habrian muerto todos y no tendria que volver a matar.

Maté a Percy Barton de buena gana, pues aquella vieja habia engafiado y
asesinado a mi amigo. Pero su grito de muerte atormenta mi alma, un grito tan fuerte
como el de Mwabao Mawa, aunque ella (no, él, un individuo blanco y calvo que
gobernaba una nacién de negros orgullosos ignorantes de tal hecho) habia cantado la
bella cancién matinal. No hubo distinciones. Los odiados y los amados murieron
igual, y, en definitiva, no fue mas facil hundir el cuchillo en la garganta de Percy
Barton que en la de Mwabao Mawa.

Destruir los Embajadores fue mas facil, porque la tierra no protesté por su muerte.
Eran maquinas, carentes de vida. Todo lo que tuve que hacer fue romper el precinto
que decia «Advertencia: La manipulacion erronea causara la destruccion de la
maquina y la muerte de todo el que se encuentre en un radio de 500 metros», y
alejarme luego en tiempo rapido para que la explosioén no me alcanzara.

Maté siguiendo una ruta desde las ruinas de las tierras colindantes con Anderson,
visité todas las capitales de todas las Familias para asegurarme de que localizaba a
todos los ciudadanos de Anderson, y los maté para asegurarme de que no quedaba
ningiin Embajador. Como mi flujo temporal era mas rapido que nunca, sélo tardé una
semana de tiempo real en hacerlo todo. Llevaba siempre ventaja a todos los
mensajeros. Los habitantes del planeta creian que una plaga subita habia acabado con
los mandatarios de su mundo y también con los Embajadores.

Me preguntaba qué habrian pensado al encontrar el cadaver de una anciana en el
trono de Percy Barton. ;Establecerian alguna conexién? ;O se preguntarian quién era,
sin llegar a saber nunca por qué y dénde habria desaparecido su rey?

No tenia sentido mantener una lista durante mi largo viaje mortifero. Al final del
mismo, a la semana de haberlo iniciado, tenia, segin mis calculos mas precisos, unos
veinticuatro afios. Cuando mi padre tenia veinticuatro afios, ya habia nacido yo y él
jugaba conmigo por la mafiana y por la tarde guiaba a sus hombres en la batalla. Yo
no tenia hijos, pero mis asesinatos no pesaban tan ligeramente en mi alma como los
de mi padre en la suya. El no se daba cuenta y creia que matar le haria un buen rey.
Yo ni siquiera tenia el vago privilegio de los reyes y sabia exactamente lo que costaba
el asesinato. Tenia veinticuatro afios, pero en mi corazon era intolerablemente viejo y
sentia el cuerpo sobrecargado y agotado.
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Habia un lugar, sin embargo, al que aun no habia ido; y cuando todos los
simuladores y todos los Embajadores hubieron desaparecido, todavia faltaba alguien:
el que habia sido mi hermano Dinte; el que habia destruido a mi padre; el que me
habia robado la herencia; al que habia odiado, con el que habia competido y que me
habia agraviado siempre en todos nuestros afios de convivencia; el que,
inexplicablemente, seguia siendo mi hermano pese a que sabia muy bien que no lo
era.

¢Podria lord Barton haber matado realmente al hombre al que en tiempos habia
creido su hijo? ¢Podria yo matar realmente a Dinte?

Lo sabria cuando llegara el momento. Asi que llegué finalmente a Mueller del
Rio y, por primera vez en afios, entré en una ciudad siendo yo mismo, sin ocultarme
en tiempo rapido. Yo era Lanik Mueller, aquella ciudad habia sido mi hogar y, tanto si
me daban la bienvenida como si no, me presentaria orgullosamente y declararia al fin,
cuando todos los simuladores hubieran muerto, lo que iba a hacer y lo que habia
hecho. El mundo habia considerado a Lanik Mueller un monstruo cuando atn no lo
era; ahora que lo era realmente deseaba que se supiera. Incluso aquéllos a quienes se
considera malvados desean que se conozcan sus actos.

Entré en la sala del trono que ocupaba Dinte y avancé decidido hasta el centro de
la misma. Aunque muchos de los presentes no me reconocieron, pues incluso quienes
me habian conocido me habian visto por ultima vez como un muchacho de quince
aflos, me reconocieron los suficientes como para que el murmullo «Lanik Mueller»
recorriera la sala. Todos los ojos se clavaron en mi y, por un instante, todos temian
actuar.

Mi hermano Dinte se levant6 del trono, me tendio rigidamente los brazos y con
voz artificialmente alta dijo:

—Bien, hermano. ¢ Al fin has venido para ocupar tu trono?

Y, dicho esto, se apartd a un lado para dejarme ocupar el lugar que por derecho
me correspondia. Ordeno a los presentes arrodillarse mientras yo subia al estrado. Se
arrodillaron, Dinte me esperd, sonriendo, recibiéndome satisfecho.
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Lanik en Mueller

En todas las posibles versiones de esta escena que habia imaginado, concretamente
aquella nunca se me habia ocurrido. Pero por un largo minuto, me parecio
perfectamente apropiada. El hermano usurpador, al verse frente al peregrino que
regresa finalmente al hogar, se retira gustosamente para que el heredero legitimo
ocupe el lugar que le corresponde.

Yo habia planeado presentarme alli, declarar a Dinte traidor y asesino y
apufialarle delante de todos los presentes. Nada secreto: No seria Bebelagos, el
Hombre del Viento ni el Hombre Desnudo quien ajusticiara a un simulador de
Anderson. Seria Lanik Mueller quien haria justicia con su hermano Dinte, el
usurpador que habia llevado a su padre al bosque de Ku Kuei y a la muerte.

Y llegado el momento, Dinte me impedia hacerlo. Si le mataba alli delante de
todos después de haberme cedido el puesto de buena gana (aunque yo sabia que era
falso), simplemente reforzaria la leyenda de Lanik Mueller como Andrew Apwiter,
que llega a la vida para recrear el caos y poner fin al mundo. Asi que, de mala gana,
antes de que el simulador que se ocultaba tras el rostro de Dinte me matara sin que
me diera cuenta, pasé a tiempo rapido y di un paso al frente, lo cual suponia que en
realidad habia desaparecido.

Pero Dinte no se convirtié en el simulador que yo esperaba, el rudo hombre o
mujer de edad mediana que esperaba ver al pasar a tiempo rapido. Se convirtio en
cambio en una criatura con cuatro brazos, cinco piernas y dos juegos de genitales
masculinos que contrastaban absurdamente con tres senos ajados y colgantes. No me
habria extrafiado ver a semejante ser en los corrales. Pero en aquel momento esperaba
ver un simulador de Anderson y lo que tenia ante mi era un monstruo insélito o un
regenerador radical de Mueller. ;Y quién podria haberse convertido en simulador en
Mueller?

Miré entonces a la criatura a la cara; contemplaba fijamente el lugar en el que
hacia un instante estaba yo. Reconoci al monstruo y cambio todo.

Aquél era mi rostro. La cabeza de Lanik Mueller coronaba la grotesca coleccion
de miembros y excrecencias. Pese a las orejas, los 0jos y las narices que crecian fuera
de lugar, me reconoci. Aquel ser que estaba a un lado del trono era yo mismo; no el
Lanik Mueller al que habian curado en Schwartz, sino Lanik Mueller el regenerador
radical, el monstruo, el nifo.

Era mi doble, el que habia nacido en el bosque de Ku Kuei.

iImposible!, grité mentalmente. Aquella criatura no existio hasta mucho después
de que Dinte llevara afios viviendo con nosotros. Era imposible que fuera Dinte.

Traté de decirme al principio que evidentemente era una ilusion secundaria; que
aquel simulador habia dado con la forma de engafiarme también cuando estaba en

www.lectulandia.com - Pagina 210



tiempo rapido. Pero aquello era absurdo: si tal cosa fuera posible ya me habrian
engafiado otros simuladores mucho antes.

Asi que me dirigi en tiempo rapido al trono, me senté, y pasé a tiempo real.

Muy pocas veces habia podido hacer semejante exhibicion: desapareci
repentinamente de un lugar y apareci en otro. Se alz6 un murmullo frenético entre la
multitud. Pero Dinte (ahora con el nimero normal de brazos y piernas, tal como le
habia conocido siempre al muy cabroncete) no parecia sorprendido.

—Dinte —Ile dije—. Todos los presentes parecen sorprendidos de verme sentarme
aqui, pero ti y yo sabemos que Lanik Mueller lleva afios sentado en este trono.

Me mir6 fijamente un momento, luego cabeced levemente.

—Asi que me gustaria verte en privado, Dinte, en la habitacion donde guardaba
mi coleccion de caracolas cuando tenia cinco afios.

Dicho esto, pasé de nuevo a tiempo rapido y sali de la sala del trono.

De nifio guardaba mi coleccion de caracolas en un desvan que no se usaba hacia
mucho, de una de las partes mas antiguas del palacio, un lugar que nunca se trancaba
pero que como soOlo era accesible mediante una escalerilla y sinuosos corredores, rara
vez se visitaba. Me dirigi alli en tiempo rapido; luego pasé a un flujo temporal mas
lento, casi normal, y esperé. Me quedé al borde mismo de la velocidad para poder
reaccionar mas rapidamente de lo que €l pudiera atacarme en caso de que Lanik/Dinte
tuviera intencion de traicionarme.

Si era un impostor, si no era realmente yo, no sabria a qué habitacion me referia.

Esperé quince minutos. Luego apareci6 en el pasaje del desvan polvoriento y se
sento frente a mi en el suelo. Le costaba caminar con las manos y las piernas torpes, y
sentado era ridiculo, pero no me rei. Recordé mi lucha para subir una loma corriente
en Schwartz cuando el barco de esclavos de Singer me dejé en la costa. El habia
tardado tres afios de tiempo real en llegar al mismo estado en el que me habia visto yo
tras unos meses de confinamiento en el barco. Pero le recordaba; habia estado en
aquel cuerpo. Sabia exactamente quién era y como se sentia.

De nuevo en tiempo real, le hablé amablemente.

—Hola, Lanik.

—Hola, Lanik —me contesto, con una sonrisa espantosa en un rostro retorcido.

—La ultima vez que nos vimos intenté matarte —le dije.

—He deseado muchas veces que lo hubieras conseguido.

Guardamos silencio unos minutos. ;De qué hablas cuanto te encuentras contigo
después de tanto tiempo?

—:Como llegaste aqui? —le pregunté, aunque imaginaba ya gran parte de la
historia—. ¢ Como aprendiste a ser simulador?

Me lo contd. Me explico que habia permanecido medio muerto mientras su
organismo debilitado ya intentaba regenerar el craneo y la piel e impedir la
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degeneracion del tejido cerebral. Me explico6 como le habia encontrado la
numerosisima partida de btisqueda que habian enviado detras de mi.

—Si no me hubieran encontrado a mi —me dijo—, habrian seguido buscandote
hasta dar contigo, seguro. Y cuando se dieron cuenta al fin de lo ocurrido e intentaron
reanudar la persecucion, siguieron tu rastro hasta la costa. Era bastante facil. Si te
hubieran seguido inmediatamente no habrias escapado —sonri6—. Te salvé la vida.

Me habl6 luego de los dias y semanas pasados con Mwabao Mawa en su casa de
la copa del arbol. Mi organismo, al formarle, le habia dado también mis recuerdos; o
tal vez en mi delirio mientras viajabamos juntos por el bosque hubiera vertido yo en
él todo lo que importaba, todo cuanto me hacia ser quien era. Mwabao tardd bastante
en comprender que era un duplicado mio.

—Pero para entonces sabia lo suficiente como para estar segura de que era de
Mueller... Habia pronunciado los nombres de Dinte y padre en mi delirio y, por lo
que parece, sabes que los simuladores ya estaban en Mueller entonces.

Mwabao habia aprovechado rapidamente la oportunidad que le brindaba mi doble
y alentd su odio hacia mi, sus sentimientos de inutilidad porque seria siempre un
monstruo, espantoso, la criatura que no tenia derecho a existir. No tard6 mucho en
acceder a dirigir los ejércitos de Nkumai y sus aliados en la guerra contra Mueller.

Fijo, sin embargo, un precio, que Mwabao pago de muy buena gana. Pidio que le
instruyeran en el engafio de Anderson y Mwabao Mawa asi lo hizo. Mientras yo
estaba en Schwartz aprendiendo a controlar la tierra, él estaba aprendiendo a
controlar la mente humana.

—Las creencias de la gente no existen de forma aislada —me dijo—. Las
creencias bien arraigadas de cada individuo ejercen una gran presion en los demas.
No las opiniones, por supuesto..., las creencias. Podiamos..., podian hacer que
cualquiera creyera que el sol era azul y que lo habia sido siempre. Pero naturalmente
cuanto mas te alejas del lugar en que la otra gente creia plenamente en el engafio,
menor era su influjo. Sin embargo, para entonces el trabajo ya estaba hecho. En
cuanto alguien cree sinceramente que algo es real, jamas lo duda sin una evidencia
muy convincente.

Por eso lord Barton podia saber la verdad a mil kilometros de Britton, pero tenia
que luchar para recordarla cuando volvia a su hogar, donde los demas eran esclavos
de la mentira.

Me dijo que no habia consentido que el ejército de Nkumai devastara la tierra a su
paso por la llanura de rio Rebelde. Yo jamas lo habria hecho... asi que él tampoco
pudo.

—Y luego reapareciste —dijo—. Y no sabiamos qué hacer. Por supuesto hasta
que tu y padre huisteis a Ku Kuei. Entonces era evidente que yo tenia que
desaparecer para que el monstruo en el que me habian convertido tifiera la idea que
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tenian los demas de ti, anulando lo que pudieras conseguir. Entonces, Lanik, me
alegré de ello. No puedes saber cuanto te odiaba. Tt me habias odiado no por ser
quien era, Sino por ser.

Una vez exiliado Lanik Mueller oficialmente en Ku Kuei, al principio no sabian
qué hacer con él.

—Hasta que llego la noticia de que Dinte habia desaparecido. Mwabao Mawa se
aterr6. ;Como podria haberse enterado alguien de quién era Dinte y haberle
matado... sin haber dado luego la alarma y explicado quién era? Sin duda quien le
hubiera matado le habria visto cambiar ante sus ojos y convertirse en un hombre
mucho mas viejo que el joven heredero al que representaba.

Entonces me di cuenta de algo que debia haber entendido mucho antes.

—Yo maté a Dinte —le dije a mi doble—. Le corté el cuello antes de irme de
palacio. Supuse que se regeneraria.

Me sonrio.

—Asi que después de todo cumpliste tu deseo, ;eh? Mataste a Dinte, y al hacerlo
me salvaste la vida. Porque yo era el tinico que le conocia bastante bien para adoptar
su personalidad sin levantar sospechas. L.os simuladores no son omnipotentes. No
pueden engafiar a todo el mundo a la vez. Asi que Mwabao Mawa me envio a
Mueller. Me presenté a ellos como Dinte. Expliqué que me habias capturado, me
habias torturado y me habias dado por muerto, pero que me habia regenerado y habia
regresado. ;Quién iba a dudarlo? Y desde entonces, interpreto este papel.

Su voz se suavizo (como la mia cuando temia mostrarme asustado, compasivo o
afligido) y dijo:

—Tu sabes..., ti sabes cuanto odiaba yo a Dinte. Y sin embargo he tenido que ser
él, y tratar con su camarilla de traidores, que habian planeado tu muerte y la muerte
de padre y... Dios mio, Lanik, nunca sabré cémo logré sobrevivir. Pero no he dejado
de decirme «Soy Lanik Mueller, no su hijo monstruoso», y he soportado a los
aduladores, a los traidores, a los mezquinos criminales, a Ruva y a todos los demas.
Porque era del dominio general que ti y padre habiais entrado en Ku Kuei y nunca
saldriais. Padre habia muerto, ;comprendes?, y yo le amaba igual que tu. Cuando mas
ofendia la gente de Mueller tu memoria y la suya mas libre me sentia yo de
identificarme contigo, de ser interiormente ti. Hace mucho que dejé de odiarte. Lo
unico que ansiaba era que regresaras y me liberaras. Lanik —me dijo—, voy de vez
en cuando; voy a los corrales a que me extirpen las extremidades. Siempre vuelven a
crecerme, y mas. Ahora estoy casi a punto. El médico nunca sabe que soy yo, no
recuerda que me practica estas operaciones hasta que llega el momento de la
siguiente. Nadie ve nunca mi aspecto monstruoso; pero yo si.

Me mir6, contempl6 mi cuerpo.

—Tu —dijo—, tu estas completo. Eres perfecto y normal. No has vivido este
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engafio terrible durante todos estos largos meses, estos afios. Volvamos a la sala del
trono. Me mostraré en mi forma verdadera y les contaré toda la verdad, les diré que tu
no eres el monstruo que te creyeron. Podras ocupar el lugar que te corresponde y yo
seré libre.

—¢Y qué harés entonces?

—Te suplicaré que me des muerte. Llevo afios viviendo como un regenerador
radical. No es vida. Si tii no me matas, me ahogaré.

Movi la cabeza.

—Vine para matarte.

—¢ Asi que sabias quién era?

—No. Vine a matar al simulador de Anderson que gobernaba Mueller, al que se
hacia pasar por Dinte.

Se extrafo.

—¢Lo sabias ya antes de llegar? ;Entonces se ha descubierto el secreto de
Anderson?

—Los simuladores han muerto —le dije—. Hubo una tempestad —calculé el
tiempo real— hace unos dias. Una lluvia torrencial. Y el cielo atn esta encapotado —
asintio—. El hundimiento de Anderon en el mar hace una semana causo la lluvia.

Estaba sorprendido.

—¢Asi sin mas? ;Se hundio en el mar?

Yo todavia oia el grito resonando en mi interior.

—Asi sin mas no. Pero han desaparecido de la tierra. No solo los que vivian en la
isla. También todos los demas, los que se habian infiltrado en todas las Familias. Eres
la Uinica persona viva que conoce su técnica. Tu y los que trabajen contigo aqui.

—¢Como lo hiciste?

—No importa como. Lo importante es por qué.

Se lo expliqué.

—Asi que los Embajadores han desaparecido también —dijo—. Se acabo el
hierro. ¢ Te das cuenta de lo que has hecho?

Me eché a reir.

—Tengo una idea bastante clara.

—Nosotros..., jla gente de Anderson conocia el secreto del mundo, Lanik! ;Es
que no comprendes lo que se estaba logrando en este mundo? Cosas increibles.
iCosas para enorgullecerte de vivir en este planeta prision dejado de la mano de Dios!
Y tu lo has interrumpido. ¢Crees que proseguira el nivel de invencion sin los
Embajadores?

Me encogi de hombros.

—Tal vez. Ellos no conocian todos los secretos del mundo.

—iEstupido! Miope, estupido y...
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—iEscichame, Lanik! —le grité, y el mismo hecho de emplear mi nombre propio
para dirigirme a otra persona me sorprendio—. Si, Lanik, eres yo, ¢no? Yo tal como
debia haber sido. Yo, capturado por los hombres de Nkumai y empefiado en dominar
las técnicas de Mwabao Mawa... y las habria aprendido, como hiciste ti. Habria
dejado que me utilizaran como su instrumento, hasta cierto punto; y ahi te sientes,
como lo habria hecho yo, un monstruo en un cuerpo atrapado dentro de una ilusion
aun mas monstruosa. No, Lanik, no eres tu quién para juzgarme miope y esttpido. Yo
no soy quién para juzgarte a ti. Dices que este es un planeta dejado de la mano de
Dios, pero te equivocas. Hace miles de afios, la Republica se erigio en dios.
Decidieron poner las mentes mas licidas del universo en un planeta indtil, sin hierro,
para castigarles a ellos y a sus hijos eternamente, como si naciéramos marcados con
la culpa de su delito. Y ofrecieron cruelmente a nuestros antepasados una
recompensa: la primera Familia que construyera una nave estelar y saliera al espacio
recibiria riquezas, poder y prestigio sin cuento. Lo hemos creido durante tres mil afios
y nos hemos consagrado en alma y cuerpo a conseguirlo..., a dar a esos cabrones que
nos tienen aqui lo mejor que podiamos obtener. jNuestra propia carne! jLos
productos mas perfectos de nuestra mente! ;Y qué hemos recibido a cambio? Unas
cuantas toneladas de metal carente de valor en todos los sitios menos aqui.

—Para poder construir una nave estelar —dijo mi doble.

—Nunca construiremos una nave estelar con el hierro de la Republica, nunca. Y
si lo hiciéramos, ¢crees que nos dejarian salir de aqui y participar en la vida humana?
¢No comprendes el milagro que es este planeta? Si supieran lo que sucede
realmente..., si pudieran pasar unos dias en Ku Kuei, o una semana en Schwartz..., si
comprendieran cual es realmente nuestra capacidad potencial, Lanik, se presentarian
aqui en el acto, bombardearian el mundo, lo destruirian, nos borrarian del universo.
Esa es la unica esperanza y promesa que tenemos de ellos. ;Y qué hariamos si nos
uniéramos a ellos? ;Convencerles de que fueran amables? Si tuvieran la menor
intencion de serlo, no mantendrian a la centésima generacion de los traidores
encarcelados en un planeta sin esperanza como este.

—Lo sé —dijo—. He pensado muchas veces en la desesperanza de esto, también,
Lanik. La disidencia no sirve de nada. Se lo dije una vez a un joven al que habian
detenido por protestar contra una ley. Le llevé por la orilla del rio una noche, sin sus
guardias, y le expuse algunos hechos concretos. Que si mantenia la boca cerrada, la
ley le dejaria en paz y estaria libre. «No quiero ser libre —me dijo— mientras exista
esa ley. Disentiré hasta que la deroguéis». «No —Ile dije—, disentiras hasta que
mueras en la carcel, y ¢qué conseguiras con ello?». Es como las lunas —le dije—.
¢ Ves lo rapida y brillante que se mueve Disidencia? Es lo mas espectacular del cielo.
Pero es espectacular porque esta tan cerca de Traicion, y tan pequefia. Libertad es una
luna mucho mas grande, mucho mas lejana. No es ni la mitad de espectacular. Pero
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Libertad pone en marcha las mareas —le dije—. Libertad hace subir y bajar el mar.

Me embargaba un extrafio sentimiento. Reconocimiento. Aquel hombre deforme
pensaba como yo; y aunque era muy légico que lo hiciera, aun asi me sorprendia.
Nadie conoce jamas a un hombre que piensa exactamente como él, no es normal. Era
como si yo pudiera decir sus palabras..., mis palabras..., con él.

—Habiendo desaparecido Anderson y los Embajadores —dijo... dije— estamos
separados de la Repuiblica. Somos libres. Y cuando el universo vuelva a oir hablar de
nosotros, estaremos marcando las mareas.

Silencio. Luego comprendi que yo habia dicho las tultimas palabras, no él. Me
sonri6. Nos comprendiamos. No todo, sino el pensamiento, la forma de pensar era
clara para ambos y, valgame Dios, senti afecto por €l. Si la capacidad de comunicarse
bien tiene algo que ver con el amor, a nadie puede amar un hombre tanto como a si
mismo.

—Lanik —dijimos ambos al unisono, rompiendo el silencio a la vez. Nos
echamos a reir.

—Tu primero —dije.

—Lanik, por favor, ocupa ta el trono. Si me conoces, sabes como me siento en
este cuerpo. Por lo que te he contado, sabes que he hecho cosas insoportables.
Libérame.

Cosas insoportables. Yo no le dije, ni siquiera intenté explicarle, las cosas
insoportables que habia hecho yo, no intenté siquiera comunicarle el grito que
resonaba siempre bajo todos mis pensamientos. Me limité a cerrar los ojos y me
concentré en hacer por él lo que habian hecho por mi en Schwartz.

Solo habian sido necesarios unos cuantos hombres de Schwartz para cambiarme y
curarme la regeneracion radical, asi que supuse que podria hacer lo mismo por €l yo
solo. Yo no dominaba como ellos las cadenas de carbono, pero podia percibirlas lo
bastante bien para comparar. Cuando advertia una diferencia entre su ADN y el mio,
se lo cambiaba hasta que ambos fueron exactamente iguales. Eso suponia no sélo
curar su regeneracion sino también que no volveria a tener hambre ni sed, que se
veria libre de la necesidad de respirar, que podria absorber la energia necesaria
directamente del sol.

Pero no podia transmitirle los conocimientos que habia adquirido ni lo habria
hecho tampoco de haber podido. El verdadero Lanik Mueller era él y no yo. El era el
Lanik Mueller que debia haber sido yo; gobernaba Mueller y lo hacia bien; solitario,
pero viviendo donde tenia que vivir. Ahora, sin la maldicion de la regeneracion
radical, seria libre para poder alcanzar un grado de felicidad que yo no podria
alcanzar jamas.

Tardé horas. Cuando acabé, yacia dormido en el suelo del desvan, con el cuerpo
integro, perfecto y sano. Estaba desnudo: no habia sastres que vistieran los cuerpos
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deformes de los regeneradores radicales. Contemplé su cuerpo como nunca habia
podido contemplar el mio. Tenia la piel tersa y suave... pues era mas joven que yo...,
tenia los musculos perfectos y el cuerpo bien proporcionado. Por un instante, me vi
como debia haberme visto Saranna y aunque no amo ni deseo a otros hombres,
entendi por qué me decia ella tan a menudo que tenia un cuerpo lindo. Siempre me
habia irritado que lo dijera (un adolescente no aspira a tener un cuerpo lindo). Pero
crela que habia sufrido, y asi era, sin duda, mucho mas que la mayoria de los
hombres. Su rostro mostraba una madurez muy superior a la que correspondia a sus
afios; y bondad, y compasion. Pero habia visto mi propio rostro en los espejos, habia
examinado en €l las huellas del tiempo y de mis propios actos y en mi rostro no habia
bondad ni compasion. Habia visto demasiado. Habia matado demasiadas veces. No
quedaba ternura en mi, ninguna apreciable; y anhelé ser tan inocente como él.

Imposible, me dije. La decision se habia tomado afios atras, en la arena de la
frontera de Schwartz. Empecé a sospechar entonces que, después de todo, el sumo
sacrificio no es la muerte; el sacrificio supremo es aceptar de buena gana el pleno
castigo por los propios actos. Yo lo habia soportado y no podia esperar que mi rostro
y mi cuerpo no mostraran las marcas.

Desperto, me mir0 y me sonrié. Luego comprendié lo que le habia pasado. Se
toco con expresion incrédula y se echo a llorar; y no dejaba de preguntarme:

—No es una ilusion, ¢verdad? Es real, ;no?

Le dije que si, que era real.

—Y cuando destruya el Embajador de Mueller, ya no sera necesario mantener a
los rads como ganado. Asi que hazme un favor. Decreta una ley segun la cual los
envien a Schwartz a todos en cuanto se certifiquen sus sintomas. Que vayan a
Schwartz y cuando el pueblo del desierto les encuentre, que digan que van de parte de
Lanik Mueller. Alli sabran cémo tratarles. Y después les enviaran a casa, completos.
Y si no regresan, sera porque habran decidido voluntariamente quedarse alli.

—¢Y ta? —pregunt6 Lanik.

—Yo no existo —contesté—. En el bosque de Nkumai no fuiste ti quien se
convirtio en el doble de Lanik Mueller, sino yo. Tu eres el auténtico Lanik Mueller.
Cambia la ilusion en los proximos afios, Lanik. Consigue gradualmente que la cara de
Dinte se convierta en la tuya hasta que puedas poner fin al engafio. De todas formas
lo deseas, eso lo sé. Pon fin a la mentira, a excepcion del nombre, y vive y gobierna
con tu propio rostro.

—sY ta?

—Encontraré otro sitio donde vivir.

Pasé entonces a tiempo rapido, dejandole en el desvan, y volvi a la sala del trono,
donde quedaban aun algunas personas dando vueltas y comentando lo que habia
pasado. En pocos minutos localicé a los simuladores de Anderson que habia entre
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ellos, eran los tultimos supervivientes de la Familia. Habia dejado a Lanik triste y, sin
embargo, mejor de lo que me habia sentido yo en mucho tiempo. Pero eso no me
impidio matar a los ultimos simuladores.

Llevé los cuerpos al Embajador en tiempo rapido y los deposité donde la
explosion los dejaria irreconocibles. Al principio, cuando habia planeado destruir los
embajadores, habia decidido que cuando volara el ultimo moriria con él. Pero
comprendi que me habia vuelto atras de tal decision. Creo que fue porque sabia que
el verdadero yo era ain un muchacho de precioso cuerpo que seria un buen rey y que
aunque no era el yo que soy, era el yo que debi ser, y esto hizo que me respetara un
poco y ya no deseaba morir.

Asi que segui en tiempo rapido para romper el precinto del Embajador, me alejé
después hasta una distancia prudente y pasé luego a tiempo real para observar. El
Embajador tard6 en provocar su propia destruccion unos instantes de espera metalica
e inconsciente. Durante aquel instante me senti melancolico. Toda nuestra historia,
todos nuestros objetivos durante tantos afos, habian estado encaminados a conseguir
el regreso a la Republica, al tipo de civilizaciéon que podia fabricar maquinas como
aquella. Sabian muchas cosas que nosotros no podriamos aprender en cuanto yo
destruyera aquel ultimo Embajador. Me sorprendi pasando a tiempo rapido, para
poder correr hasta el fusible y pararlo antes de que el Embajador muriera.

Pero no me movi. Si habiamos aprendido algo de todos nuestros afos de
esclavitud, tenia que ser lo siguiente: que el Embajador no era la clave de nuestra
libertad, sino la cadena que nos ataba. Solo alcanzariamos la libertad cuando
olviddiramos a nuestros antepasados difuntos y a nuestros lejanos enemigos y
averiguaramos quiénes y qué habiamos llegado a ser a lo largo de todos aquellos
siglos en Traicion.

No me movi, el Embajador complet6 su programa de autoinmolacién, la
explosion lo destruy6é desde dentro, las luces de la maquina se apagaron y, por un
aterrador instante, me pregunté como me habia atrevido a tomar semejante decision
por todo el mundo, sin consultar a nadie mas.

Luego me rei de mi mismo. Era ya un poco tarde para preguntarme si debia jugar
a ser dios. El juego habia terminado.

Se disolvio el polvo de la explosion. Mi trabajo habia concluido. Habia decidido
seguir viviendo una vez cumplida mi mision, pese a todo, y eso suponia que tenia que
tomar decisiones que habia creido que no tendria que volver a tomar. ; Adonde iria?
¢Qué queria hacer con el resto de mi vida?

Mientras recorria la region oriental de Mueller del Rio, supe adonde tenia que ir.
En una isla del centro de un lago de Ku Kuei, Saranna me habia dicho: «Vuelve
pronto. Vuelve cuando atin seas lo bastante joven para desearme. Porque yo voy a ser
joven siempre».
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Yo ya no era joven, no lo era segun ninguna definicion del término. Pero deseaba
a Saranna. Tal vez s6lo deseara la inocencia de los nifios que habiamos sido, aquellos
nifios que hacian el amor a la orilla del rio, ajenos al dolor que podria alcanzarles y
que sin duda les alcanzaria. Sin embargo, la deseaba mas de lo que habia deseado a
nadie en el mundo, no porque mi pasion fuera tan abrumadora, sino porque todo lo
demas que habia deseado lo habia conseguido dolorosamente o era tan imposible que
habia renunciado. S6lo quedaba ella. Ella y una extrafia y tranquila tierra de gente
pobre y bondadosa que criaba ovejas entre las rocas junto al mar de Humping.
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Hombre del Viento

Llegué a Ku Kuei en tiempo real y me rei un poco cuando algunos jovenes que no
me conocian intentaron hacer juegos en tiempo rapido conmigo. Me enfrenté sin
problema a sus flujos temporales y me mantuve en tiempo real pese a todas sus
maniobras. Debieron preocuparse entonces y recurrieron a alguien mayor y mas
experto. Por eso acudi6 a recibirme Sabelotodo.

—iBebelagos! —gritd, al verme, riéndose y tendiéndome los brazos—. Te habias
ido para siempre. Mi peor alumno, el peor ejemplo del que hablo a todos los nifios
que acuden a aprender conmigo. Has estado tanto tiempo fuera, quién sabe cuanto,
¢quién puede calcular el tiempo? Pero ha sido mucho, ;eh, cabréon? Anda, ven,
vamos, date prisa.

Nos apresuramos, €él abriendo la marcha rapidamente. Me llené del aire del
bosque. El bosque no era el tipo de tierra que consideraba mi hogar, pero aquel era el
cementerio de mi padre y el ultimo sitio en el que habia estado cuando alguien me
amaba aun como hijo y como amante.

—Saranna —le dije, y se mostr6 confuso—. Mufiébn —le recordé, y entonces se
echo a reir.

—AMh, ella. Ella, qué cosa insoélita. Una buena alumna, para ser forastera. Ya no la
llamamos Muifidn, sabes? Ahora es Piedra. Dama Piedra, porque permanece en el
flujo temporal mas lento que haya logrado nadie nunca. ; Quieres verla?

¢Queria verla? No sabia cuanto hasta que llegamos y me di cuenta de que seguia
exactamente igual que cuando me habia ido, hacia seis afios subjetivos y tres afios
reales. Tenia aun los brazos tendidos hacia mi. Tenia atn los labios separados con sus
ultimas palabras. Se le habian desbordado las lagrimas de los ojos y aun asi, las
primeras aun no le habian llegado a la barbilla.

Mientras la contemplaba, los ultimos seis afios desaparecieron y hacia so6lo un
instante que me habia separado de ella. Me acerqué, aminorando mi flujo temporal; lo
aminoré mas que nunca, hasta que los arboles me parecieron s6lo un borron, y
entonces, al final, sus lagrimas empezaron a caer y me mir6; afloré en su expresion la
esperanza y me dijo:

—Lanik, he cambiado de idea. No quiero ser joven siempre. L1évame contigo.

Me abrazo y también yo la abracé y le besé la mejilla humeda.

—He estado fuera seis afios —le dije.

—~Calla —me dijo.

—He hecho cosas espantosas.

—No necesito saberlo.

—No soy una buena persona —insisti.

Se limito a besarme y susurro:

—De sobra para mi.
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Y sonri6; y yo también sonrei y, poco a poco, salimos del flujo temporal lento y el
mundo dejo de ser un borrén y estabamos otra vez en Ku Kuei. Centenares de
personas nos rodeaban. No conocia a nadie.

—¢Por qué nos mirais? —pregunté.

—Porque nos dijeron que los amantes de piedra estaban volviendo al tiempo real
y queriamos verlo.

—¢Amantes de piedra?

—La gente ha nacido, ha envejecido y ha muerto y s6lo os ha visto moveros unos
centimetros, o sonreir, 0 como si pronunciarais una palabra. Pareciais tan
vehementes. Fuera lo que fuera lo que deciais, pareciais creerlo, y no era en absoluto
divertido. Cre6 toda una moda. La gente se plantea objetivos ahora. Lo complica
todo.

—¢Cuanto tiempo? —pregunté.

—Doscientos, trescientos afos, calculo —dijo—. Pero supongo que ahora seréis
personas corrientes.

—Yo también lo supongo —Ile dije, y Saranna sonrio.

Salimos del bosque y viajamos hacia el este, hasta que llegamos al fin a Britton y
en la region mas oriental de la peninsula de Britton llegamos a Humping. Nada habia
cambiado en los ultimos siglos. Un nuevo sefior gobernaba en la casa del acantilado,
pero se hacia llamar por el nombre hereditario de Barton. La casa de Vran y Glain era
un huerto y a pocos metros se alzaba la casa de otra gente, pero la casa estaba llena de
niflos y no habia cambiado nada. La gente seguia siendo pobre, seguia siendo
taciturna, seguia siendo bondadosa.

Saranna y yo nos construimos una casa de tierra cerca del mar; empecé
inmediatamente a ensefarle todo lo que yo habia aprendido. Pasado un tiempo, un
pastor vino a ver lo que hacia. Le curé las articulaciones doloridas y Saranna le curd
un cordero enfermo y todos supieron quién era yo. Hombre del Viento, me llamaron,
y a Saranna, Dama del Hombre del Viento, y poco después solo Dama Viento, y
aunque la gente de Humping nos quiere, no podrian querernos como nosotros a ellos.
La leyenda del Hombre del Viento era bien conocida: habia llegado nadie sabia de
dénde, habia vivido con Vran y Glain, curando y haciendo el bien a todos, hasta que
alguien se lo dijo al sefior de la casa del risco y el Hombre del Viento se fue y no
volvio nunca. Esta vez, se juraron, seria diferente. Y en todos los afios que llevamos
viviendo aqui, el sefior de la casa del risco no me ha llamado nunca.

A estas gentes no les extrafia que aunque ellos envejecen y mueren, nosotros no
envejezcamos. Hemos vivido para curar las dolencias de los nifios a cuyos abuelos les
curamos las piernas fracturadas. Es una vida tranquila, pero agradable, y Saranna y
yo pensamos tener hijos pronto. Pero cuando tengamos hijos dejaremos de
cambiarnos, y envejeceremos y moriremos cuando nuestros nietos crezcan, como

www.lectulandia.com - Pagina 221



todos los demas. Los nifios no necesitan que sus padres vivan siempre.

Pero aun no estamos preparados para eso. La vida sigue siendo bastante hermosa
para nosotros sin hijos, aunque cuando miro a Saranna sé que no falta mucho; y me
veo a mi mismo y comprendo que estoy casi preparado. Y que sera agradable,
también. Incluso la muerte puede ser agradable, creo, no porque ponga fin a la
antigua amargura sino porque creo que llegara como el tltimo de los muchos sabores
intensos que me han ensefiado que estoy vivo.

Sigo oyendo el grito de la tierra por debajo de todo, aunque ya no corrompe las
cosas que veo y hago. Al contrario, intensifica mis placeres y la salida del sol es mas
brillante por el lugar oscuro de mi interior, y la sonrisa de Saranna es mas agradable
por la crueldad que he conocido, y curar a los animales, a los nifios y a los adultos
que acuden a mi es mas dulce porque en tiempos, en contra de mis instintos y debido
a mi propia nocion del bien, maté.

No soy yo quien ha de juzgar si Traicion es hoy un lugar mejor para vivir.

Y no sé si estamos progresando tanto como progresabamos antes de destruir a los
Embajadores. No me corresponde a mi valorar hasta qué punto hemos aprovechado la
oportunidad que propicié.

Me asombra a veces haberlo conseguido.

—No existes —me dice muchas veces Saranna después de hacer el amor—. No
puedes ser real.

Ella lo dice en un sentido y yo lo entiendo en otro; y pese a todos los planes y
preparativos que hice antes de actuar, sé que estaba mas condicionado por las
circunstancias que por mi propia voluntad. Me pregunto a veces si no soy, pese a
todo, una pieza del juego de otro jugador, que ha seguido ciegamente sus grandiosos
designios sin saber siquiera que mi recorrido por el tablero no es mas que una finta,
mientras que las cuestiones importantes las debaten en otras partes otros individuos.

Claro que, en realidad, me importa muy poco que haya un gran designio. Mi
unica esperanza era ver lo que podia hacer, creer que se debia hacer y hacer cuanto
pudiera por llevarlo a buen término a cualquier precio. Cuando una vida se prolonga
tan gozosamente como lo ha hecho la mia, entonces el precio, una vez pagado tan
dolorosamente, se recuerda ahora con alegria. He sido plenamente compensado y
aqui entre los pastores, tengo la copa llena, rebosante, del agua de la vida.
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ORSON SCOTT CARD es un escritor estadounidense conocido por sus novelas de
ciencia ficcion, con las que ha logrado grandes éxitos como El juego de Ender o La
voz de los muertos.

Card estudio en la Universidad de Utah y profesa la religién mormona, debido a
lo cual vivi6 dos afios en Brasil como parte de su formacion. La iglesia fue
importante en los inicios literarios de Card ya que fue en la revista mormona Ensign
donde public6 sus primeros trabajos en 1977.

El salto a la ciencia ficcion llegd con El juego de Ender, que pasé de novela corta
a novela en 1977 y con la que consiguid el premio mas prestigioso del género, el
Hugo, algo que también conseguiria con su continuacion, La voz de los muertos.

A partir de ese momento, la prolifica carrera de Card se dispara con varias
continuaciones de Ender y la creacion de las sagas de Alvin Maker o La saga del
retorno. Ademas, Card se ha dedicado a dar clases de Escritura Creativa, con la
intencion de aplicar nuevas técnicas de ensefianza.

A lo largo de su carrera, Card, ademas de varios Premios Hugo, ha sido
merecedor de galardones como el Nebula, el John W. Campbell o el Locus.
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